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A. MADEMOISELLE ANNA DE BÂNSKA 

Chère enfant, vous la joia de toute une mnlson, tous dont ta pèle- 
rine blanche ou rote to1Cî|^ en été dans les messifl de WienchoœnU, 
comme un feu follet que rotre mère et votre père suireat d'un rail 
atteDdri, comment vais-Je voua dédier une histoire pleine de mélan- 
coUëI Ne faut-Il pas tous parler des malbeurs qu'une Jeune Bile adorée 
comme tous l'êtes ne connaîtra Jamais? car tos Jolies mains pourront 
un Jour les consoler. Il est si difficile, Anna, do vous trouver, dans 
l'histoire de dos mœurs, une aTenture digne de passer sous tos yeui, 
que l'auteur n'avait pas k choisir; mais peut-être apprendrei-TOns 
a llsaot celle que vous envoie 
Voire vieil uni 



Eq octobre 1827, à l'aube, ud jeune homme ftgé d'eo- 
virou seize ans, et dont la mise annonçait ce que ia 
phraséologie moderne appelle si insolemment un prolé- 
taire, ^arrêta sur une petite place qui se trouve dans le 
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bas Provins. À cette heure, il put examiner sans être ob- 
servé les différentes maisons situées sur cette place, qui 
forme un oarré long. Les moulins assis sur les rivières de 
Provins allaient déjà. Leur bruit, répété par les échos de 
la haute ville, en harmonie avec Tair vif, avec les pim- 
pantes clartés du matin, accusait la profondeur du silence, 
qui permettait d'entendre les ferrailles d'une diligence, à 
une lieue, sur la grande route. Les deux plus longues 
lignes de maisons, séparées par un couvert de tilleuls, 
offrent des constructions naïves où se révèle l'existence 
paisible et définie des bourgeois. En cet endroit, nulle 
trace de commerce. A peine y voyait-on alors les luxueuses 
portes cochères des gens riches I s'il y en avait, elles tour- 
naient rarement sur leurs gonds, excepté celle de M. Mar- 
tener, un médecin obligé d'avoir son cabriolet et de s'en 
servir. Quelques façades étaient ornées d'un cordon de 
vigne, d'autres de rosiers à haute tige qui montaient jus- 
qu'au premier étage, où leurs fleurs parfumaient les croi- 
sées de leurs grosses touffes dair-semées. Un bout de cette 
place arrive presque à la Grand'Rue de la basse ville. 
L'autre bout est barré par une rue parallèle à cette grande 
rue et dont les jardins s'étendent sur une des deux rivières 
qui arrosent la vallée de Provins. 

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune 
ouvrier reconnut la maison qu'on lui avait indiquée : une 
façade en pierre blanche, rayée de lignes creuses pour 
figurer des assises* où les fenêtres à maigres balcons de 
fer décorés de rosaces peintes en jaune sont fermées de 
Persiennes grises. Au-dessus de cette façade, élevée d'un 
rez-de-chaussée et d'un premier étage, trois lucarnes de 
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mansarde percent un toit couvert &à ardoises, sur un des 
pignons duquel tourne une girouette neuve. Cette moderne 
girouette représente un chasseur en position de tirer un 
lièvre. On monte à la porte bâtarde par trois marches en 
pierre. D'un côté de la porte, un bout de tuyau de plomb 
crache les eaux ménagères au-dessus d'une petite rigole, 
et annonce la cuisine ; de Tautre, deux fenêtres soigneu- 
sement closes par des volets gris où des cœurs découpés 
laissent passer un peu de jour lui parurent être celles de 
la salle à manger. Dans Télévation rachetée par les trois 
marches et au-dessous de chaque fenêtre, se voient les 
soupiraux des caves, clos par de petites portes en tôle 
peinte, percées de trous prétentieusement découpés. Tout 
alors était neuf. Dans cette maison restaurée et dont le 
luxe encore fcais contrastait avec le vieil extérieur de 
toutes les autres, un observateur eût sur-le-champ deviné 
les idées mesquines et le parfait contentement du petit 
commerçant retiré. Le jeune homme regarda ces détails 
avec une expression de plaisir mélangée de tristesse : ses 
yeux allaient de la cuisine aux mansardes par un mou- 
vement qui dâiotait une délibération. Les lueurs roses 
du soleil signalèrent sur une des fenêtres du grenier un 
rideau de calicot qui manquait aux autres lucarnes. La 
physionomie du jeune homme devint alors entièrement 
gaie, il se recula de quelques pas, s'adossa contre un til- 
leul et chanta, sur le ton traînant particulier aux gens de 
FOuest, cette romance bretonne publiée par Bruguière, un 
compositeur à qui nous devons de charmantes mélodies. 
En Bretagne, les jeunes gens des villages viennent dire ce 
chaat aux mariés le jour de leurs noces : 
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v.hUu musiqua uaûoualt:. aussi dâiciwKe ijim eeU« aàxp- 
■lS! ,...> ^.iuieAubriaiKi k Jfa «fur, ta Mwnnl-tl fMCon? 
.v»^ ad juilieu iJ'unâ [fdtiLe vtUe ils la Brie champe- 
••>.■.><, dtjkdit ôu-u iwur UU4 KwuaoQ l» sujet tfiiDpérieui 
>04wui», uut elle tJuiuL SifôliiioiMl )« wois, la bon- 
lki:.ùts lus simii dt; ue vieux M iwbl« pajs. U J l^e je 
!iu s;ii;i ^uultti iiiéliuiculie causée put IVpect de Is vie 
lûulb qui luuijlio pi'ufuaiJéueQt. Ce pouvoir de réveiller 
nu luMido tlo cbosoij gravM, douc«6 et tristes, par ud 
liiyUiiuo fuiuiliei' ei .wuveat gai, n'est-il pas le caractère 
du cua cbauis iwpulaires qui soDt les superstitions de la 
musique, ai l'uu veut accepter le uoot supersiitioa comme 
âitjiufiaat loul ce qui resie après la ruine des peuples ei 
iruage à louis révoluiiaiis? £d achevant le premier cou- 
't, i'uuvrier, qui ue cessait de regarder le rideau de la 
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mansarde, D*y vit aucun mouvement. Pendant qu'il chan- 
tait le second, le calicot s'agita. Quand ces mots : u Re- 
cevez ce bouquet w furent dits, apparut la figure d'une 
jeune fille. Une main blanche ouvrit avec précaution la 
croisée, et la jeune fille salua par un signe de tête le voya- 
geur au moment où il finissait la pensée mélancolique ex- 
primée par ces deux vers si simples : 

Hélas ! vos vains honneurs 
Pass*ront comme ces fleurs. 

L'ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa 
veste, une fleur d'un jaune d'or très-commune en Bre- 
tagne, et sans doute trouvée dans les champs de la Brie, 
où elle est rare, la fleur de l'ajonc. 

— Est-ce donc vous, Brigaut? dit à voix basse la jeune 
fille. 

— Oui, Kerrette, oui. Je suis à Paris, je fais mon tour 
de France; mais je suis capable de m*établir ici, puisque 
vous y êtes. 

En ce moment, une espagnolette grogna dans la chambre 
du premier étage, au-dessous de celle de Pierrette. La 
Bretonne manifesta la plus vive crainte et 'dit à Brigaut : 

— Sauvez-vous I 

L'ouvrier sauta comme une grenouille effrayée vers le 
tournant qu'un moulin fait faire à cette rue qui va débou- 
cher dans la Grand'Rue, l'artère de la basse ville ; mais, 
malgré sa prestesse, ses souliers ferrés, en retentissant 
sur le petit pavé de Provins, produisirent un son facile à 
distinguer dans la musique du moulin, et que put entendre 
la personne qui ouvrait la fenêtre. 



6 SCftlf ES DB LA TIB BB FROTINCB; 

Cette p&soaœ était vue femme. Ancon homme ne s*ar- 
rache aux dcMiceiirs du souuneO madnal pour éooater im 
troubadour en ^este, une fiUe seule se révoUe à un chant 
d^amour. ^issi était-ce une fille^ el une vieille fille. Quand 
allé eut déployé ses porsiennes paff «n geste de chauve- 
souris, elle regarda dans toutes les directions et n*entendit 
que vaguement les pas de Brigaut qui s'enfuyaût. Y a4-il 
rien de plus horrible à voir que la matinale apparition 
d^une vieille fille laide à sa fenêtre? De tous les spectacles 
grotesques qui font la joie des voyageurs quand ils tra- 
versent les petites villes, n*est-ce pas le plvs déplaisant? 
il est trop triste, trop repoussant pour qu'on ea rie. Cette 
vieille fille, à Topeille si alerte, se présentait dépouillée 
des artifices en tout genre qu'elle employait pour s'em- 
bellir : elle n'avait ni son tour de faux cheveux ni sa 
collerette. Elle portait cet affreux petit sac en taffetas noir 
avec lequel les vieilles femmes s'enveloppent l'occiput, et 
qui dépassait son bonnet de nuit relevé par les mouve- 
ments du sommeil. Ce désordre donnait à cette tête l'air 
menaçant ^e les peintres prêtent aux sorcières. Les 
tempes, les oreilles et la nuque, assez peu cachées, lais- 
saient voir leur caractère aride et sec; leurs rides âpres 
se recommandaient par des tons rouges peu agréables à 
l'œil, et que faisait encore ressortir la couleur quasi 
blanche de la camisole nouée au cou par des cordons 
vrillés. Les bâillements de cette camisole entr'ouverte 
montraient une poitrine comparable à celte d'une vieille 
paysanne peu soucieuse de sa laideur. Le bras décharné 
faisait l'effet d'un bâton sur lequel on aurait mis une 
étoffe. Vue à sa croisée, cette demoiselle paraissait grande 
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à cause de la force et de retendue de son yisage, qui 
rappelait Tamideur inome de certaines figures suisses. Sa 
physionomie, où les traits péchaient par un défaut d'en- 
semble, aYBJtpour principal caractère une sédieresse dans 
les lignes, une aigreur dans les tons, une insensibilité 
dans le fond qui eût saisi de dégoût un physionomiste. 
Ces e}q;yressioQS alors visibles se modifiaient habituelle- 
ment ipasr une sorte de sourire commercial, par une bêtise 
bourgeoise qui jouait si bien la bonhomie, que les per- 
sonnes avec lesquelles vivait cette demoiselle pouvaient 
trè94»en la prendre pour une bonne personne. Elle posh 
sédait cette maison par indivis avec son frère. Le frère 
dormait si tranquillement dans sa cbambre, que Tôt- 
cbestre de TOpéra ne Teût pas éveillé, et cependant le 
diapason de cet orchestre est célèbre ! La vieille demoi- 
selle «vança la tête hors de la fenêtre, leva vers la man- 
sarde ses petits yeux d'un bleu pâle et froid, aux cils 
courts et plantés dans un bord presque toujours enflé ; 
elle essaya de voir Pierrette ; mais, après avoir reconnu 
rinutilité de sa manoeuvre, elle rentra dans sa chambre 
par un mouvement semblable à celui d'une tortue qui 
cache sa tête après l'avoir sortie de sa carapace. Les per- 
siennes se fermèrent, et le silence de la place ne fut plus 
troublé que par les paysans qui arrivaient ou par des per- 
sonnes matinales. Quand il y a une vieille fille dans une 
maison, les chiens de garde sont inutiles : il ne s'y passe 
pas le moindre événement qu'elle ne le voie, ne le com- 
mente et n'en tire toutes les conséquences possibles. Aussi, 
cette drconstance allait-elle donner carrière à de graves 
suppositions, ouvrir un de ces drames obscurs qui se pars* 
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souvenir un moment épanooies. Elle pensa que sa cou- 
ine avait pu l'entendre se levant et marchant h. sa croisée, 
elle devina la vieille ûUe et fit à Brigaut ce signe de 
frayeur auquel le jeune Breton s'était empressé d'obéir 
sans y rien comprendre. Cette soumission instinctive ne 
peint-elle pas une de ces aiïections innocentes et absolues 
comme il y en a, de siècle en siècle, sur cette terre, où 
elles fleurissent comme l'aloès à Vlsoîa bella, deux ou 
trois fois en cent ans? Qui eût vu Brigaut se sauvant aurait 
admiré l'héroïsme le plus naïf du plus naïf sentiment. Jac- 
ques Brigaut était digne de Pierrette Lorrain, qui finissait 
sa quatorzième année : deux enfants 1 Pierrette ne put 
s'empêcher de pleurer en le regardant lever le pied avec 
lui avait communiqué. Puis elle re- 
iiji^chant fauteuil, en face d'une petite 
iqiiollQ se trouvait un miroir. Elle s'y 
^ tête dans les mains et resta là pensive 
ffre , occupée à se remémorer le Marais, 
ffin-Hoël, les périlleux voyages entrepris sur 
ins un bateau détaché pour elle d'un vieux 
He petit Jacques, puis les vieilles figures de sa 
, de son grand-père, la tête souffrante de sa 
\.]a belle physionomie du major Brigaut, enfin 
fae enfance sans soucis I Ce fut encore un rêve : 
s lumineuses sur un fond grîs&tre. Elle avait ses 
jaux cheveux cendriSs en désordre sous un petit bonnet 
chiffonné pendant son sommeil, un petit bonnet en per- 
cale et à ruches qu'elle s'était fait elle-même. De chaque 
côté des l'mpes, il passait des boucles échappées de leurs 
ïllotes en papier gris. Derrière la tète, une grosse natte 
1. 
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bail de bteo des Maaières. Aosâ peat-étre voulez-vous 
a» biatoire; te Toici. 

La m^ de Pierrette était une deamis^le AufFray, de 
Provins, sœur coonaiiguiie de madaae Bognai, mère des 
possesseurs a^Mis de cette maison. 

Marié d'abord à dâ-huit ans, M. AoOray avait con- 
tracté vers s(»»Ate-«eaf ans im second mariage. De soo 
preaûer lit âait issue une filée onigoe assez laide, et 
mariée dès l'âge de snze ans à lu aabergiate de Provins 
nommé Rognm. 

De son second lit, le bonhiname Auffi^y eut encore une 
fille, mais cbarmaote. Ainsi, par un effet assez bizarre, 
U y e*àt une énorme diléreoce d'âge eitfre les deux allés 
de U. Aoffi-ay : celle du premier lit avait cinguaute ans 
quand cdie du stcoad naissait. Lorsque soa vieux père 
lui donnait iwe aœur, madame Sogron xnit deux enfants 
majeurs. 

A diz^Miit aas, la fiUe du vieillard nnwirenx fut mariée 
selon son inclination à nn oSder bretoa nommé Lorrain, 
capitaine dans la garde impériale. L'amour reod sonvent 
an^itieux. Le capitaine, qui voulut devenir promptement 
colonel, passa dans la ligne. Pendant qie le chef de ba- 
taîlloD et sa femme, assez Itenreoi de la -pension à eux 
fuite par U. et madame Auffray, brillaient à Paris ou cou- 
raient en Allema^e, an gré des batailles et des pmi impé- 
riales, le vieil Auffray, andeo épicier de Pnmos, mourut 
à quatre-vmgt-buit ans sans avoir en le temps de faire 
aocune di^wiitioB testamentaire. La suece^on du bon- 
homaie fut si bien manoeuvrée par Fancien aubergiste et 
par safenune, qu'ils en absorbèrent la phis grande partie, 
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tt ne laissèrent à la veuve du bonhomme AufTray que la àP6D-HoèI 
liaison du défunt sur la petite place et quelques arpents " sasœorRo 

le terre. Cette veuve, mère de la petite madame Lorrain, traîoéespa 

l'avait à la mort de son mari que trente-huit ans. Comme prenant toi 

leaucoup de veuves, elle eut l'idée malsaine de se rema- çi'ilsposst 

ier. Elle vendit à sa belle-fille, la vieille madame Rogron, à peine dix 
3s terres et la maison qu'elle avait gagnées en vertu de Hadame 

on contrat de mariage, afin de pouvoir épouser un jeune second et f 

dédecin nommé Néraud, qui lui dévora sa fortune. Elle mêmetem 

aourut de chagrin et dans la misère deux ans après. jeune épon 

La part qui aurait pu revenir à madame Lorrain dans du Ihrais 

I succession Auffray disparut donc en grande partie, et se petsuj^^ 

éduisit à environ huit mille francs. Le major Lorrain du monde 

dourut sur le champ d'honneur à Montereau, laissant sa agréable a 

euve chargée, à vingt et un ans, d'une petite fille de Ole fut g 

[uatorze mois, sans autre fortune que la pension à laquelle tt le nin 

lie avait droit et la succession à venir de M. et madame p^^^. 

lOrrain, détaillants à Pen-Hoêl, bourg vendéen situé dans \^j^ 

3 pays appelé le Marais. Ces Lorrain, père et mère de eier so 
officier mort, grand -père et grand'mère paternels de ^ G^^.. 
îerrette Lorrain, vendaient le bois nécessaire aux con- 
tructions, des ardoises, des tuiles, des faîtières, des 
uyaux, etc. Leur commerce, soit incapacité, soit mal- 
leur, allait mal et leur fournissait à peine de quoi vivre. 
•a faillite de la célèbre maison Collinet de Nantes, causée 
ar les événements de 181(i, qui produisirent une baisse 
ubite dans les denrées coloniales, venait de leur enlever 



en fa 
aiiûante 

«Mans 



ingt-quatre mille francs qu'ils y avaient déposés. Aussi ^^n. 

aur belle-fille fut-elle bien reçue. La veuve du major 1^^. 

pportait une pension de huit cents francs, somme énorme 
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à Pen-Hoêl. Les huit mille francs que son beau-frère et 

sa sœur Rogron lui envoyèrent après mille formalités en- , 

traînées par Téloignement, elle les confia aux Lorrain, en • 

prenant toutefois une hypothèque sur une petite maison ; ^ 

qu'ils possédaient à Nantes, louée cent écus, et qui valait 

à peine dix mille francs. , 

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans après le 
second et fatal mariage de sa mère, en 1819, presque en } 

même temps qu'elle. L'enfant du vieil Auffray et de sa 
jeune épouse était frêle, petite et malingre : l'air humide 
du Marais lui fut contraire. La famille de son mari lui 
persuada, pour la garder, que dans aucun autre endroit 
du monde elle ne trouverait un pays plus sain ni plus 
agréable que le Marais, témoin des exploits de Gharette. 
Elle fut si bien dorlotée, soignée, cajolée, que cette mort 
fit le plus grand honneur aux Lorrain. Quelques personnes 
prétendent que Brigaut, un ancien Vendéen, un de ces 
hommes de fer qui avaient servi sous Gharette, sous Mer- 
cier, sous le marquis de Montauran et sous le baron du 
Guénic, dans les guerres contre la République, était pour 
beaucoup dans la résignation de madame Lorrain la jeune. ^ 
S'il en fut ainsi, certes ce serait d'une âme excessivement 
aimante et dévouée. Tout Pen-Hoël voyait d'ailleurs Bri- 
gaut, nommé respectueusement le major, grade qu'il avait 
eu dans les armées catholiques, passant ses journées et 
ses soirées dans la salle, auprès de la veuve du major im- 
périal. Vers les derniers temps, le curé de Pen-Hoël 
s'était permis quelques représentations à la vieille dame. 
Lorrain : il l'avait priée de décider sa belle-fille à épouser 
Brigaut, en promettant de faire nommer le major juge de 
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Hais, d ^lelqae chose ici-bas peat suppléer la Proridence, 
D'est-ce pas la poste ans lettres? L'esprit de la poste, io- 
companblemeot aa-dessos de l'esprit pablic, qui ne rap- 
porte pas d'ailleurs autant, dépasse ea inreation l^s^ffit 
des phis hidùies romaociers. Quaod la poste possède une 
lettre, valant po«r elle de trois à dix soss, sans trouver 
immMiatenM»t celai ou celle à qui elle dot la roaettre, 
e\le d^oie une soHidtMle flnancière doot l'analogue ne 
se reucontre que chez les «réanciers les ptos îDtrépides. 
Le poste va. Tient, ftirette dans les quatre-vii^t-six dépar- 
tements. Les dîAcuhés soreKcltent le génie des employés, 
qni sonvent soet des geos de lettres, et qui se Mettent 
al«s à la rect>ercbe de l'ineonsu avec l'ardeur des matiié- 
maticiens du Bureau des longitudes : ils fouillent tout le 
roTaone, A la mwndre lasur d'espérance, les bureaux de 
Paiis se remettent en QMuvenieDt. Souvest il vous arrive 
4e rester stnpâ'ait en racoonaissant les gribouiUafree qui 
zMireot le dos et le veatm de la lettre, glorieuses attes- 
tati(His de la persistaiiee administralive avec laquelle la 
poste s'est remuée. 'Si m homme eompremit ce que la 
poste vient d'accomi^r, il aurait perds dix mille frsûCs 
en voyages, «s temps, en argent, pon receun»* douze 
sous. La peste a décidément escore plae d'e^irit qu'eile 
n'en porte. La lettre des Lorrain, adressée à M. Be^tou 
de Provios, décédé depuis une anaée, fut envoyée par la 
poste à H. 9.ogroii, am fils, mercier, me Saint-Denis, à 
Paris. En oed éclate Pesprit de la peste. Un béritier est 
loajcmrs j^os ou moim tourmenté de savoir s'U a bien 
tOQt ramassé d'âne succession, s'il n'a pas «ublié des 
ci^aBocB ou des goenilles. Le use devim tout,, mtaas les 
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paix da canton de Pen-Hoêl par la prolectioo da ?ic(Hnte 
de Kergaroaët* La aiort de la pauvre jeane femme rendit 
la propositic» înotile, Henette resta diez.ses grands- 
parents, qai lui devient quatre ceaÉS firaws d'intéfêt 
par an, natur^lement «p^^iqnés à son entretien. Ces 
vieilles gens, de plus en plus impri^res an oommerce, 
eurent im ooncurrent actif et ingénieux contre leqnel ils 
disaient des infimes sans rien tenter pour se défendre. Le 
major, leur conseil et leur ami, mourut six mois içfës 
son amie, peut-être de douteor et peut-être de ses btes- 
sures; il en avait reça vingt-sept. En bon oonuBuerçant, 
le mauvais voisin voulut ruiner ses advefsaires afin 
d'éteindre toute cbncurrenoe. Il fit prêter de Targent aux 
Lorrain sur leur signature, en prévoyant qu'ils ne ponr^ 
raient remboursa, et les força dwis leurs vieux jours à 
déposer leur bMan. L'hypothèque de Herrette fiit primée 
par rhypothèqne légale de sa grand'oère, qui s*en tint à 
ses droits pour conserver un mofoean de pain à son mari. 
La maison de Nantes fut vendue neuf niîile cinq cents 
francs, et il y eut pour quiioe cents fnaucs ée frais. Les 
huit mille francs restants revinrent à madame Lorrain, 
qui les plaça sur hypothèque afin de po«voir vivre à 
Nantes dans une espèce de bégoinage senrbiabie à celui 
de Sainte^^écîoe de Paris, et noomé Samt- Jacques, où 
ces deux vieillards eurent le vivre et le couvert noyenoant 
une modique pension. Dans Timpossibilité ée garder avec 
eux leur petite-fiUe ruinée, les vieux Lorrain se soovi^ 
rent de son onde et de sa tante iiogron, auxquels ils écri- 
virent. Les Rogron de Provins étaient morts. La lettre des 
Lorrain aux RogroA semblait îdoac ûffmr étn perdue. 
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Hais, si qoelqae diose ici^bfas peut suppléer la Providence, 
n*est-oe pas la poste aux lettres? Uesprit de la poste, io- 
comparablemeot ao-dessns de l'espril pobUc, qui ne rap- 
porte pas d*aillears autant, d^sse en invention i^sprit 
des pins lidnles romanciers. Quand la poste possède une 
lettre, valant poirr elle de trois à dix sovs, sans trouver 
immédiatemait celui ou celle à qui elle doit la remettre, 
elle d^oie une soNidtude financière écmt Taoak^e ne 
se rencontre que chez les créanciers les {rios intrépides. 
La poste va, vient, fiirette dans les quatre*vingt-six dépar- 
tements. Les diftcuhés surexcitent le ^énie des employés, 
qui souvent sent des gens de lettres, et qui se iMttent 
alors à k rec^cte de Itnconau avec Tardeur des mathé- 
maticiens de Bureau des longitudes : ils fouillent tnut le 
royaume, k la moindre loeur d'espérance, les bureaux de 
Paris se remettent en meuvement. Soavcat il vous arrive 
de rester stoppait en racomaissant les gribouillages qui 
zèbrent le dos et le ventile de la lettre, gUnieusee attes- 
l tations de la perstetaooe administrative avec laquelle la 
poste s'est remuée. Si «n homnue ecitrepreoait œ que la 
poste vient d'accomplir, il aurait perdu dix milie francs 
en voyages, «n temps, en argent, povr recouvrer doue 
sons. La poste a décidément encore plus d'esprit qu'elle 
n'en porte. La lettre des Lorrain, adressée à M. Bagron 
de Provins, décédé depuis une année, fut ccoraiyée par la 
poste à M. ilogroB, son fils, mercier, me Saint-Denis^ à 
Paris. En ceci éclate l'esprit de la peste. Un béritier est 
toujours plus ou moins tourmenté de savoir s'il a faisB 
tout ramassé d'une succession, s'il n'a pas oublié des 
créanoes ou des guenilles. Le fisc devine tout, même les 
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caractères. Une lettre adressée au vieux Rogron de Pro- 
vins mort devait piquer la curiosité de Rogron fils, à 
Paris, ou de mademoiselle Rogron, sa sœur, ses héritiers. 
Aussi le fisc eut-il ses soixante centimes. 

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au déses- 
poir de se séparer de leur petite-fille, tendaient des mains 
suppliantes, devaient donc être les arbitres de la destinée 
de Pierrette Lorrain. 11 est alors indispensable d'expliquer 
leurs antécédents et leur caractère. 

Le père Rogron, cet aubergiste de Provins à qui le vieil 
AufTray avait donné la fille de son premier lit, était un 
personnage à figure enflammée, à nez veineux, et sur les 
joues duquel Bacchus avait appliqué ses pampres rougis 
et bulbeux. Quoique gros, court et ventripotent, à jambes 
grasses et à mains épaisses, il était doué de la finesse des 
aubergistes de Suisse, auxquels il ressemblait. Sa figure 
représentait vaguement un vaste vignoble grêlé. Certes, il 
n'était pas beau, mais sa femme lui ressemblait. Jamais 
couple ne fut mieux assorti. Rogron aimait la bonne 
chère et à se faire servir par de jolies filles. Il appartenait 
à la secte des égoïstes dont l'allure est brutale, qui s'adon- 
nent à leurs vices et font leurs volontés à la face d'Israël. 
Avide, intéressé, peu délicat, obligé de pourvoir à ses fan-, 
taisies, il mangea ses gains jusqu'au jour où les dents 
lui manquèrent. L'avarice resta. Sur ses vieux jours, il 
vendit son auberge, ramassa, comme on l'a vu, presque 
toute la succession de son beau-père, et se retira dans la 
petite maison de la place, achetée pour un morceau de 
pain à la veuve du père Auffray , la grand'mère de Pier- 
rette. Rogron et sa femme possédaient environ deux mille 
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francs de rente, provenant de la location de vingt-sept 
pièces de terre situées autour de Provins, et les intérêts 
du prix de leur auberge, vendue vingt mille francs. La 
maison du bonhomme Aulîray, quoique en fort mauvais 
état, fut habitée telle quelle par ces anciens aubergistes, 
qui se gardèrent, comme de la peste, d'y toucher : les 
vieux rats aiment les lézardes et les ruines. L'ancien au- 
bergiste, qui prit goût au jardinage, employa ses écono- 
mies à l'augmentation du jardin ; il le poussa jusqu'au 
bord de la rivière, il en fit un carré long, encaissé entre 
deux murailles et terminé par un empierrement où la 
nature aquatique, abandonnée à elle-même, déployait les 
richesses de sa flore. Au début de leur mariage, ces Ro- 
gron avaient eu, de deux en deux ans, une fille et un fils : 
tout dégénère, leurs enfants furent affreux. Mis en nour- 
rice à la campagne et à bas prix, ces malheureux enfants 
revinrent avec Thorrible éducation du village, ayant crie 
longtemps et souvent après le sein de leur nourrice, qui 
allait aux champs et qui, pendant ce temps, les enfermait 
dans une de ces chambres noires, humides et basses, qui 
servent d'habitation au paysan français. À ce métier, les 
traits de ces enfants grossirent, leur voix s'altéra; ils flat- 
tèrent médiocrement Tamour-propre de la mère, qui tenta 
de les corriger de leurs mauvaises habitudes par une 
rigueur que celle du père convertissait en tendresse. On 
les laissa courailler dans les cours, écuries et dépendances 
de l'auberge, ou trotter par la ville ; on les fouettait quel* 
quefois; quelquefois on les envoyait chez leur grand-père 
Auffray, qui les aimait très-peu. Cette injustice fut une 
des raisons qui encouragèrent les Rogron à se faire une 



18 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

large part dans la succession de ce vieux scellât. Cepen- 
dant le père Rogron mit son fils à Téccde, il lui acheta un 
homme, un de ses charretiers, afin de le sauver de la 
réquisition* Dès que sa fille Sylvie eut treize ans, il la 
dir^ea sur Paris en qualité d'apprentie dans une maison 
ûe commerce. Deux ans après, il expédia son fils Jérôme* 
Denis par la même voie. Quand ses amis, ses compères 
les rouliers ou ses habitués lui demandaient ce qu'il comp- 
tait faire de ses enfants, le père R(^jon expliquait son 
système avec une brièveté qui avait, sur celui de la plu- 
part des pères, le mérite de la franchise. 

— Quand ils seront en âge de me oompr^dre, je leur 
donnerai un coup de pied, vous savez où ? en leur disant : 
(( Va faire fortune! » répomlait-il en buvant ou s'essuyant 
les lèvres du revers de sa main. 

Puis il regardait son interlocuteur en clignant les yeux 
d'un air fin : 

— £h I eh ! ils ne sont pas plus bêtes que moi, ajoutait- 
il. Mon père m'a donné trois coups de pied, je ne leur en 
donnerai qu'un; il m'a mis un louis dans la main, je leur 
en mettrai dix : ils seront donc plus heureux que moi. 
Voilà la bonne manière. &i bien, après moi, ce qui restera, 
restera; les notaires sauront bien le leur trouver. Ce serait 
drôle de se gêner pour ses enfants!... Les miens me doi- 
vent la vie, je les ai nourris, je ne leur demande rien ; 
ils ne sont pas quittes, eh I voisin? J'ai commencé par être 
charretier, et ça ne m'a pas empêché d'épouser la ûUe à 
ce vieux scélérat de père Auffray. 

Sylvie Rogron fut envoyée, à cent écus de pension, en 
apprentissage rue Saint-Denôs, chez des négociants nés à 
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Provïas. Deux ans après, elle était au pair : si elle ne ga- 
gnait rien, ses parents ne payaient plus rien pour son logis 
et sa nourriture. Voilà ce qs'on appelle itn nu pair, rue 
Saint-4>e[iis. Deux ans après, pendant lesquels sa mire lui 
enroyacent francs pour son CTtretîen.STlTieent cent ëcus 
d'appointetoettfs. Ainsi, dès l'âge de dix-neuf ans, made- 
moiselle Sylvie R(^^n obtint soa indépendance, k vingt 
ans, elle était laseoonde demoisdle de la maison lulliard, 
marchand de soie en bottes, bu Yer chinois, rue Saint- 
Denis. L'histoire de la sœur fut celle du frère. Le petit 
Jérôme-Denis Rogron entra chez un des plus ft^te mar- 
chands BioTciers de la rue Saint-Denis, la maison Guépin, 
aux Trois Qveiunâlles. Si à vingt et un ans Sylvie était ]»-&- 
mière demoiselle à mille ft-ancs d'af^intements, Jérdme- 
Denis, mieux servi par les circonstances, se trouvait à 
dix-huit ans premier commis à douze cents francs, chez 
les Gn^nn, autres Pronnois. Le frère et lasœar se voyaient 
tous les diman(dies «t les jours de fête; ils les passaient 
en divertissements éconcnniques, ils dlnairat hors Paris, 
ils allaient voir Saint-Cloud, Meudon, Belleville, Vin- 
cennes. Vers la fin de l'amée 1815, ils réunirent leurs 
capitaux amassés à la sueur de leur front, environ vingt 
mille firanics, et achetèrent de madame Ouenée le célèbre 
fonds de la Sœw de famUle, une des plus fortes maisons 
de détail en Bwn^rie. La sœur ttnt la caisse, le comptoir 
et les écrilnres. Le frère fut & la fois le maître st le pre- 
mier commis, comme Sylvie fut pendant quelque temp^ 
sa prière {ffemière demoiselle. Eo 1831, aprte cinq ans 
d'explcHtatioD, la coocarrence devint si vive et si animée 
dans la mercerie, qoe te frère et la sœur avai^it à peine 
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„ -.•••jij- iJL duiuiuir sa râille rqmt^îaQ. 
i,» , .,.'5iuM a'âût, aijiD (|t» qaaiante ans, sa 

• • - .v-A ouuAUOtS et jh cettsia nr iccfaigné 

. .^. .j oisputùiitia lie :^«s uxiis. antant qoe les 

. ,.»iii:uL rrniiThiiirr à iiae fèsHe de doquante 

i.«..c-JuiL ai», iâeOa»-Qais Bugnm ol&ait la 

.... ,. jiCid piu&uidiàâqiwjinûsanGraiiptairaiti»^ 

i>. . ; des ùiiaiaotis. S«it iaoi écrasé, d^rimé par la 

< wt^i , tuîL uioTiiué <ie uoi» sillons arides. Ses petits 

• iivVLu^ gi'iâ, cukipéâ ras, exprinaiflot riDdéfinissable sta- 
(i).tit'^ -lUs aniuidui à suu^ froid. La ragard de aes yeux 
ltlui.iti>';3 oe jetait ni flanuM ni pensée. Sa Sgare ronde 

"I \itti.: ii'e&ciuit autiuue ^npatbîe et n'amenait même 
)>,)> I L' 1 110 siu' les. 16vrâ& de g«ux qui se livrent à l'exa- 
Éi(Mt li.9 Vdi'iél^ du Pai'isieu : «IIq Utristait. Enfin s'il 
«utt, l'muic .si^t i><!i'e, gros ât court, ses formes, dénuées 
(Ut '■ ^ cmlxiuiKtiui de l'aubergiste, accusaient dans les 
tii.>i>^ ..;. doL^ùia uu al^sseiaent ridicule. La coloratioD 
<>AA'i <v du ^u i^LiJ éliiii remplacée, chei lui, par la 
HiAfiii viilitij i>ui'ùculière aux gens qui vivent dans des 

iiii.'i. 'vULiijuo^ ^tiauir, daua des cabanes grillées appe- 
KU - .1 v>^ i>Jujoui8 tiliuui et diSpliant du fil. payant ou 
u^.-\.>i'i, tMuuIaiit iitu i\)uuaii) ou répétant les mêmes 
\-hvt.\ ju\ vlLtlttuil^. Le (xiu d'i^pril du frère et de la 
iibiii \\i\\ é\<i oittiàiuuluiti abitorbtipar l'ealente de leur 
i4iiit.ii. i,t>, ^M lik diijt ut avoir, t^r la connaissance des 
lut» «v^^^ '"'^^ "^ ''"^ ua.i|i|tu dit U place de Paris. Le fil, les 
i>ii«iitU', \x^ luUmu, Iu4 lit^utilM, les boulons, les four- 
i\\\\\\\.^ Aa. iiiilluuv, uuDii TiUMueitae quantité d'artîdes 
^^t i:ii>ii)M^tim U m>irtii»iti («linieune, avaient e 
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leur mémoire. Les lettres à écrire et à répondre, les fac- 
tures, les inventaires, avaient pris toute leur capacité. En 
dehors de leur partie, ils ne savaient absolument rien, ils 
ignoraient môme Paris. Pour eux, Paris était quelque 
chose d'étalé autour de la rue Saint-Denis. Leur caractère 
étroit avait eu pour champ leur boutique. Ils savaient 
admirablement tracasser leurs commis, leurs demoiselles, 
et les trouver. en faute. Leur bonheur consistait à voir 
toutes les mains agitées comme des pattes de souris sur 
les comptoirs, maniant la marchandise ou occupées à 
replier les articles. Quand ils entendaient sept ou huit 
voix de demoiselles et de jeunes gens déglubant les phrases 
consacrées par lesquelles les commis répondent aux obser- 
vations des acheteurs, la journée était belle, il faisait beau ! 
Quand le bleu de Téther avivait Paris, quand les Parisiens 
se promenaient en ne s*occupant que de la mercerie qu'ils 
portaient : 

— Mauvais temps pour la vente I disait Timbécile pa- 
tron. 

La grande science qui rendait Rogron Tobjet de Tad- 
miration des apprentis était son art de ficeler, déficeler, 
reficeler et confectionner un paquet. Rogron pouvait faire 
un paquet et regarder ce qui se passait dans la rue ou 
surveiller son magasin dans toute sa profondeur, il avait 
tout vu quand, en le présentant à la pratique, il disait : 
« Voilà, madame; ne vous faut-il rien d'autre? » Sans sa 
sœur, ce crétin eût été ruiné. Sylvie avait du bon sens et 
le génie de la vente. Elle dirigeait son frère dans ses 
achats en fabrique et renvoyait sans pitié jusqu'au fond 
de la France pour y trouver un sou de bénéfice sur un 
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article. La finesse que poasàde plus on iBoins tonte fenme 
n'étant pas au service de son oœor, die raïak portéedams 
la spéculation. Un fonds à payer! cette peatée était le 
piston qui faisait jouer cette oui^iBe et fan commimi- 
quait une épouvantable aetifité. Hognn étail resté pre- 
mier commis, il ne ccn^renait pas Fensenible de ses 
affaires : Tintéfét peraMiDd^ le phis grand Yâûcole de 
Tesprit, ne lui avait pas ùât faire un pas. Il restait son- 
vent ébahi quand sa sœur ordonnait de vendre un article 
à perte, en prévoyant la fin de sa mode; et, plus tard, il 
admirait niaisement sa sœor Sylvie. Il ne raisonnait ni 
bien ni mal, il était incapable de raisonnement; mais il 
avait la raison de se subordonner à sa sœur, et il se su- 
bordonnait par une considération prise en dehors du com- 
merce : a Elle est m(» aînée, » disait-41. Peut-être une 
vie constamment solitaire, réduite à la satisfaction des 
besoins, dénuée dVgent et de plaisirs pendant la jeu- 
nesse, eqiliquarait-elle aux physiologistes et aux pen- 
seurs la brute expression de ce visage, la faiblesse de 
cerveau, l'attitude niaise de ce mercier. Sa sœur Tavait 
constamment empoché de se marier, en craignant peut- 
être de perdre son influence dans la maison, en voyant 
une cause de dépense et de ruine dans une femme infail- 
liblement plus jeune et sans aucun doute moins laide 
qu'^e. La bêtise a deux manières d'être : elle se tait ou 
elle parle. La bêtise muette est supportable, mais la bê- 
tise de Rogron était parleuse. Ce détaillant avait pris l'ha- 
bitude de gourmander ses commis, de leur expliquer les 
minuties du commerce de la mercerie en demi-gros, en 
les ornant des plates plaisanteries qui constituent le bagout 
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des boutiques. Go. mot, qui désignait autrefois reiq>rit de 
repartie stéréotypée, a été détrôné par le mot soldatesque 
le Uaguù. Rogron, foroément écouté par un petit monde 
domestique^ Rogron, conteat de lui-même, avait fini par 
se faire une phraséologie à lui. Ce bavard se croyait ora- 
teur. La nécessité d'expliquer aux chalands ce qu*ils veu- 
lent, de sonder leurs désirs, de leur donner envie de ce 
qu*ils ne veulent pas, délie la langue du détaillant. Ce 
petit commerçant finit par avoir la faculté de débiter des 
phrases où les mots ne présentent aucune idée et qui ont 
du succès* Enfin il explique aux chalands des procédés 
peu connus : de là lui vient je ne sais quelle supériorité 
momentanée sur sa pratique; mais,, une fois sorti des 
mille et une explications que nécessitent ses mille et un 
articles, il est, relativement à la pensée, comme un poisson 
sur la paille et au soleil. Rogron et Sylvie, ces deux méca- 
niques subrepticement baptisées, n'avaient, ni en germe 
ai en action, les sentiments qui donnent au cœur sa vie 
pro^. àxusi ces deux natures étaient-elles excessivement 
filandreuses et sèches, endurcies par le travail, par les 
{NTivations, par le souvemr de leurs douleurs pendant un 
long et rude apprentissage. Ni Tun ni l'autre, ils ne plai- 
gnaient aucun malheur* Hs étaient non pas implacables, 
mais intraitables à Tégard des gens embarrassés. Pour eux, 
la vertu, Thonneur, la loyauté, tous les sentiments hu- 
mains consistaient à payer r^ulièrement ses billets. Tra- 
cassiers, sans &me et d'une économie sordide, le frère et 
la sœur jouissaient d'une horrible réputation dans le com- 
mierce de la rue Saint-Denis. Sans leurs relations avec 
Provins, où ils allaient trois fois par an, aux époques où 
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lis poav.u^N.w .eiUJLôi' leur teatùpie pendut deux oa trais 
jojiN ■:> <.v;2>;î^uL miàûqpé àm cnmmK et de filles de bou- 
iK^v... 'idu:> .e pèr^ Bogren expédiait à ses en£uils tous les 
lULuhouicuJi voaés an Gonmeice par leus parents, il 
ial^aII. pool* eux la traite des apprends et des aqiprmties 
daus ?iovias> ou il vanlait par vamté la fortune de ses 
eiJiaais. Chacun» af^té par la perspective de sairoir sa 
tiile ou son lils bien inscmit et bien suryeiUé, par la 
chance de le voir succédant un jour aux fils Roçnm, en- 
voyait l'enfant qui le gênait au logis dans une maison 
tenue par ces deux câibataires. Mais« dès que Tapprenti 
et l'apprentie à cent écus de pension trouvaient moyen de 
quitter cette galère, ils s'enfuyaient avec un bonheur qui 
accroissait la terrible célébrité des Rogron. L'infatigable 
aubergiste leur découvrait toujours de nouvelles victimes. 
Depuis rage de quinze ans, Sylvie Rogron, habituée à se 
grimer pour la vente, avait deux masques : la physio- 
nomie aimable de la vendeuse, et la physionomie natu- 
relle aux vieilles filles ratatinées. Sa physionomie acquise 
était d'une mimique merveilleuse : en elle tout souriait; 
sa voix, devenue douce et pateline, jetait un charme com- 
mercial à la pratique. Sa vraie figure était celle qui s'est 
montrée entre les deux persiennes entre-b&illées ; elle eût 
fait fuir le plus déterminé des Cosaques de 1815, qui ce- 
pendant aimaient toute espèce de Françaises. 

Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil 
de leur père, avaient hérité de la maison à peu près volée 
à la grand'mère de Pierrette, puis des terres acquises par 
Tancien aubergiste, enfin de certains capitaux provenus 
de prêts usuraires hypothéqués sur des acquisitions faites 
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par des paysans que le vieil ivrogne espérait exproprier. 
Leur inventaire annuel venait d'être terminé. Le fonds de 
la Sœur de famille était payé. Les Rt^on possédaient en- 
viron soixante mille francs de marchandises en magasin, 
une quarantaine de mille francs en caisse ou dans le por- 
tefeuille, et la valeur de leur fonds. Assis sur la banquette 
en velours d'Utrecht vert rayé de bandes unies, et plaquée 
dans une niche carrée derrière le comptoir, en face du- 
quel se trouvait un comptoir semblable pour leur pre- 
mière demoiselle, le frère et la sœur se consultaient sur 
leurs intentions. Tout marchand aspire à la bourgeoisie. 
En réalisant leur fonds de commerce, le frère et la sœur 
devaient avoir environ cent cinquante mille francs, sans 
comprendra la succession paternelle. En platjaDt sur le 
grand-livre les capitaux disponibles, chacun d'eux aurait 
trois ou quatre mille livres de rente, même en destinant 
à la restauration de la maison paternelle la valeur de 
leur fonds, qui leur serait payé sans doute à terme, lia 
pouvaient donc aller vivre ensemble à Provins dans une 
maison à eux. Leur première demoiselle était la fïlle d'un 
riche fermier de Donnemarie, chargé de neuf enfants ; il 
avait da les pourvoir chacun d'un état, car sa fortune, 
divisée en neuf parts, était peu de chose pour chacun 
d'eux. En cinq années, ce fermier avait perdu sept de ses 
enfants; cette première demoiselle était donc devenue un 
être si intéressant, que Rogron avait tenté, mais ir-utile- 
ment, d'en faire sa femme. Cette demoiselle manifestait 
pour son patron une aversion qui déconcertait toute ma- 
ncBuvre. D'ailleurs, mademoiselle Sylvie s'y prétait peu, 
^opposait même au mariage de soa frère, et voulait laire 
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çaise, elle pourrait encore être Bade, Aix, Bath : elle a 
des eauxl Void le paysage revu d'année en année, qui, 
de temps êa temps, apparaissait aux deux merciers sur le 
pavé boueux de la rue Saint-Denis. Après avoir traversé 
les i^aÎBes grises qui se trouvent entre la Ferté-Gaucher 
et Provins, vrai désert, mais pfroductif, un désert de fro- 
moit, vous parvenez à une colline.. Tout à coup vous voyez 
à vos pieds une ville arrosée par deux rivières : au bas 
du rocher s'étale une vallée verte, pleine de lignes heu- 
reuses, d'horizons fuyants. Si vous venez de Paris, vous 
prenez Provins en long, vous avez cette étemelle grande 
route de France, qui passe au bas de la c6te en la tran- 
chant, et douée de son aveugle, de ses mendiants, les- 
quels vous accompagnent de leurs voix lamentables quand 
vous vous avisez d'examiner ce pittoresque pays inattendu. 
Si vous venez de Troyes, vous entrez par le pays plat. Le 
cb&teau, la vieille ville et ses anciens remparts scmt étag& 
sur la colline. La jeune ville s'étale en bas. 11 y a le haut 
et le bas Provins : d*abord, une ville aérée, à rues ra- 
pides, à beaux aspects, environnée de chemins oreux, 
ravinés, meublés de noyers, et qui criblent de leurs vastes 
(filières la vive arête de la colline; ville silencieuse, pro- 
prette, solennelle, dominée par les ruines imposantes du 
cb&teau ; puis une ville à moulins, arrosée par la Voulzie 
et le Doriain, deux rivières de Brie, menues, lentes et 
profendes; une ville d'auberges, de commerce, de bour- 
geois retirés, sillonnée par les diligences, par les calèches 
et le roulage. Ces deux villes ou cette ville, avec ses sou- 
venirs historiques, la mélancolie de ses ruines, la gaieté 
de .sa vallée, ses délicieuses ravines pleines de haies éche- 



28 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

velées et de fleurs, sa rivière crénelée de jardins, excite 
si bien Tamour de ses enfants, qu'ils se conduisent comme 
les Auvergnats, les Savoyards et les Français : s^ils sortent 
de Provins pour aller chercher fortune, ils y reviennent 
toujours. Le proverbe « Mourir au gîte, » fait pour les 
lapins et les gens fidèles, semble être la devise des Pro- 
vinois. Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu'à leur 
cher Provins I En vendant du fil, le frère revoyait la haute 
ville. En entassant des papiers chargés de boutons, il con- 
templait la vallée. En roulant ou déroulant du padou, il 
suivait le cours brillant des rivières. En regardant ses 
casiers, il remontait les chemins creux où jadis il fuyait 
la colère de son père pour venir y manger des noix, y 
gober des murons. La petite place de Provins occupait sur* 
tout sa pensée : il songeait à embellir sa maison, il rêvait 
à la fagade qu'il y voulait reconstruire, aux chambres, au 
salon, à la salle de billard, à la salle à manger et au jardin 
potager dont il faisait un jardin anglais avec boulingrins, 
grottes, jets d'eau, statues, etc. Les chambres où dor- 
maient le frère et la sœur au deuxième de la maison à 
trois croisées et à six étages, hante et jaune comme il y 
en a tant rue Saint-Denis, étaient sans autre mobilier que 
le strict nécessaire ; mais personne à Paris ne possédait 
un plus riche mobilier que ce mercier. Quand il allait par 
la ville, il restait dans l'attitude des teriakis, regardant 
les beaux meubles exposés, examinant les draperies dont 
il emplissait sa maison. Au retour, il disait à sa sœur : 

— J'ai vu dans telle boutique tel meuble de salon qui 
nous irait bien l 

Le lendemain, il en achetait un autre, et toujours I II 
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regorgeait le mois courant les meubles du mois dernier. 
Le_budget n'aurait pas payé ses remaniements d'architec- 
ture : il voulait tout, et donnait toujours la préférence aux 
dernières inventions. Quand il contemplait les balcons 
des maisons nouvellement construites, quand il étudiait 
les timides essais de Tornementation extérieure, il trou- 
vait les moulures, les sculptures, les dessins déplacés. 

— Ah I se disait-il, ces belles choses feraient bien mieux 
à Provins que là I 

Lorsqu'il ruminait son déjeuner sur le pas de sa porte, 
adossé à sa devanture, Fœil hébété, le mercier voyait une 
maison fantastique dorée par le soleil de son rêve, il se 
promenait dans son jardin, il y écoutait son jet d'eau re- 
tombant en perles brillantes sur une table ronde en pierre 
de liais. Il jouait à son billard, il plantait des fleurs. Si sa 
sœur était la plume à la main, réfléchissant et oubliant de 
gronder les commis, elle se contemplait recevant les bour- 
geois de Provins, elle se mirait, ornée de bonnets merveil- 
leux, dans les glaces de son salon. Le frère et la sœur 
commençaient; à trouver l'atmosphère de la rue Saint- 
Denis malsaine; et T odeur des boues de la Halle leur fai- 
sait désirer le parfum des roses de Provins. Ils avaient à la 
fois une nostalgie et une monomanie contrariées par la 
nécessité de vendre leurs derniers bouts de fil, leurs bo- 
bines de soie et leurs boutons. La terre promise de la 
vallée de Provins attirait d'autant plus ces Hébreux, qu'ils 
avaient réellement souffert pendant longtemps, et tra- 
versé, haletants, les déserts sablonneux de la mercerie. 

La lettre des Lorrain vint au milieu d'une méditation 

inspirée par ce bel avenir. Les merciers connaissaient à 
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par elle. Les deux marchands se décidèrent à refuser. 
Sylfîe se chargea de la r^)o®se. Le conrant des affaires 
fut assez considârai^le poor retarder cette lettre, qui ne 
sentait pas urgente, et à lagaélle la vidlile fille ne pensa 
plus dès "que leur première demoiselle consentit à traiter 
du fonds de la Smm" de famiUe. Sylvie Rogron et son frère 
partirent' pour Provins quatre ans avant le jour'où la venue 
de Brigaut allait jeter tant d'intérêt dans la vie de Pier- 
rette. Mais les œuvres de ces deux personnes en province 
exigent «ne explication aussi nécessaire que celle sur leur 
existence à Paris, car Provins oe devait pas être moins 
funeste -k Y^errette que les mtécëdents commerdauz de 
ses cousins. 

<}uand 4e petit négociant venu de province à Paris re- 
tourne de Paris en province, il y rapporte toojwrrs quel- 
ques idées; puis il les perd dans les habitudes 4e la vie 
de pre^nce où il s'enfonce, et où ses velléités de rénova- 
tion s'abîment. De là ces petits changements lents, suc- 
cesdfs, par lesquels Paris &mt par égratigner la surface 
des villes départementales, et qui marquent ■ essentielle- 
ment la transition de Tex-boutiquier au provindal ren- 
forcé, dette transition constitue une vA^itable maladie. 
Aucun détaillant ne passe impunément de son bavardage 
continuel au silence, et de son activité parisienne à l'im- 
mobilité provinciale. Quand ces braves gens ont gagné 
quelque fortune. Ils en dépensent une certaine partie à 
leur passion longtemps couvée, et y déversent les der- 
nières oscillations d'un mouvement qui we» saurait s'îarrêter 
à volonté. Ceux qui n'ont pas caressé d'idée fixe voyagent, 
ou se jettent dans les occupations politiques de la munici- 
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palilé. Ceux-ci vont à la chasse ou pèchent, tracassent 
leurs fermiers ou leurs locataires. Ceux-là deviennent usu- 
riers comme le père Rogron, ou actionnaires comme tant 
d'inconnus. Le thème du frère et de la sœur, vous le con- 
naissez ; ils avaient à satisfaire leur royale fantaisie de 
manier la truelle, à se construire leur charmante maison. 
Cette idée fixe valut à la place du bas Provins la fagade 
que venait d'examiner Brigaut, les distributions intérieures 
de cette maison et son luxueux mobilier. L'entrepreneur 
ne mit pas un clou sans consulter les Rogron, sans leur 
faire signer les dessins et les devis, sans leur expliquer 
longuement, en détail, la nature de l'objet en discussion, 
où il se fabriquait et ses différents prix. Quant aux choses 
extraordinaires, elles avaient été employées chez M. Ti> 
phaine, ou chez madame Julliard la jeune, ou chez M. Gar- 
celand, le maire. Une similitude quelconque avec un des 
riches bourgeois de Provins finissait toujours le combat à 
l'avantage de l'entrepreneur. 

— Du moment que M. Garceland a cela chez lui, met- 
tez I disait mademoiselle Rogron. Gela doit être bien, il a 
bon goût. 

— Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche 
du corridor? 

— Vous appelez cela des oves? 

— Oui, mademoiselle. 

— Et pourquoi? quel singulier noml je n'en ai jamais 
entendu parler. 

— Mais vous en avez vu? 

— Oui. 

— Savez-vous le latin? 
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— Non. 

— Eh bien, cela veut dire œufs, les oves sont des œufs. 

— Gomme vous êtes drôles, vous autres architectes! 
s'écriait Rogron. C'est sans doute pour cela que vous ne 
donnez pas vos coquilles I 

— Peindrons-nous le corridor? disait l'entrepreneur. 

— Ma foi, non I s'écriait Sylvie ; encore cinq cents francs I 

— Ohl le salon et l'escalier sont trop jolis pour ne pas 
décorer le corridor, disait l'entrepreneur. La petite ma- 
dame Lesourd a fait peindre le sien, l'année dernière. 

— Cependant son mari, comme procureur du roi, peut 
ne pas rester à Provins. 

— Oh! il sera quelque jour président du tribunal, disait 
l'entrepreneur. 

— Eh bien, et que faites-vous donc alors de M. Tiphainel 

— M. Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas em- 
barrassé de lui : M. Tiphaine ira à Paris. 

— Peindrons-nous le corridor? 

— Oui, les Lesourd verront du moins que nous les va- 
lons bien! disait Rogron. 

La première année de rétablissement des Rogron à Pro- 
vins fut entièrement occupée par ces délibérations, par le 
plaisir de voir travailler les ouvriers, par les élonnements 
et les enseignements de tout genre qui en résultaient, et 
par les tentatives que firent le frère et la sœur pour se lier 
avec les principales familles de Provins. 

Les Rogron n'étaient jamais allés dans aucun monde, ils 
n'étaient pas sortis de leur boutique; ils ne connaissaient 
absolument personne à Paris, ils avaient soif des plaisirs 
de la société. A leur retour, les émigrés retrouvèrent 
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d'abord M. et madame JuUiard, du Yer àiinm, avec leurs 
enfants et petits-eafmts ; pois la famille des Gn^in, oa 
mieux te dan des Gu^pm» dont le petîl-^ls tenait encore 
tes Tr9is Q^mowXks; enfin madame GoAide, qm leur 
avait venda la Sonir d» famille, et dont tes trois filles 
étaient mariées à Provins. Ces trois grandes races, les 
JoUiard, les Goépin et les Gnénée, s^étendaient dans la 
ville ccxnme du diiendent sor nne petoose. Le maire, 
M. Garceland, étah gendre de M. Gn^in. Le curé, M. Tabbé 
Péroox, était le propre frère de madame hdfiard, qui 
était une Féroox. Le président dn tribunal, M. Tiphaine, 
était le frère de madame Guénée, qui signe : « Née 
Tiphaine. » 

La reine de la ville était la belle madame Tiphaine la 
Jeune, la fille unique de madame Roguin, la riche femme 
d*un ancien notaire de Paris, de qui Ton ne parlait jamais. 
Délicate, jolie et spirituelle, mariée en province exprès 
par sa mère, qui ne la voulait point près d^eUe, et Tavait 
tirée de son pensionnat quelques jours avant son mariage, 
Mélanie Roguin se considérait comme en exil à Provins, 
et sTy conduisait admirabtement Inen. Richement dotée, 
elle avait encore de belles espérances. Quant à M. Tiphaine, 
son vieux père avait fait à sa fille a!née, madame Guénée, 
de tels avancements tf hoirie, qu*une t^re de huit mille 
livres de rente, située à cinq lieues de ftwins, devait 
revenir au présidât. Ainsi les Tiphaine, mariés svec vingt 
mille Hvres de rente, sans compter la place ni la maison 
du président, devaient un jour réunir vingt antres mille 
livres de rente. « Us n^étaient pas malheureux, » disait-on. 
La grande, la sente aflaire de la belle madame Tiphaine 
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était de faire nommer M. Tiphaine député. Le député de- 
viendrait joge à Paris; et du tribunal elle se promettait 
de le faire monter promptement à la oour royale. Aussi 
ménageattreUe tons les amours-propres, aussi s*efforçait- 
elle de plaire; mais, chose plus difficile, elle y réussissait. 
Deux fois par semaine,. elle recevait toute la bourgeoisie 
de Provins dans sa belle maison de la ville haute. Cette 
jeune femme de vingt-deux ans n'avait point encore fait 
un seul pas de clerc sur le terrain glissant où elle s'était 
placée. Elle satisfaisait tous les amourskpropres, caressait 
les dadas de chacun : grave avec les gens graves, jeune 
fille avec les jeunes filles, essentiellement mère avec les 
mères, gaie avec les jeunes femmes et disposée à les 
servir, gracieuse^ pour tous; enfin une perle, un trésor, 
Torgueil de Provins. Elle n'en avait pas dit encore un mot, 
mais tous les électeurs de Provins attendaient que leur 
cher président eût Tâge reqais pour le nommer. Chacun 
d'eux, sûr de ses talents, en faisait son homme, son pro- 
tecteur. Ah! M. Tiphaine arriverait, il serait garde des 
sceaux, il s'occup^ait dé Provins I 

Voici par quels moyens l'heureuse madame Tiphaine 
était parvenue à régner sur la petite ville de Provins. 
Madame Guénée, sœur de M. Tiphaine^ après avoir marié 
sa première fille à M. Lesourd, procureur du roi, la se- 
conde à M. Martener le médecin, la troisième à M. AufTray 
le notaire, avait épousé en secondes noces M. Galardon, 
le receveur des contributions. Mesdames Lesourd, Mar- 
tener, Auffray et leur mère, madame Galardon, virent 
dans le président Tiphaine l'homme le plus riche et le 
plus capable de la famille. Le procureur du roi, neveu 
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par alliance de M. Tiphaine, avait tout intérêt à pousser 
son onde à Paris pour devenir président à Provins. Aussi 
ces quatre dames (madame Galardon adorait son frère) 
formèrent-elles une cour à madame Tiphaine, de qui elles 
prenaient les avis et les conseils en toute chose. M. Jul- 
liard fils aîné, qui avait épousé la fille unique d*un riche 
fermier, se prit d*une belle passion, subite, secrète et dés- 
intéressée, pour la présidente, cet ange descendu des 
cieux parisiens. La rusée Mélanîe, incapable de s*embar- 
rasser d'un Julliard, très-capable de le maintenir à Tétat 
d*Amadis et d'exploiter sa sottise, lui donna le conseil 
d'entreprendre un journal auquel elle servit d'Égérie. 
Depuis deux ans, Julliard, doublé de sa passion roma- 
nesque, avait donc entrepris une feuille et une diligence 
publiques pour Provins. Le journal, appelé u Ruche, 
journal de Provins, contenait des articles littéraires, ar 
chéologiques et médicaux faits en famille. Les annonces 
de l'arrondissement payaient les frais. Les abonnés, au 
nombre de deux cents, étaient le bénéfice. Il y paraissait 
des stances mélancoliques, incompréhensibles en Brie, et 
adressées A elle! Il avec ces trois points. Ainsi le jeune 
ménage Julliard, qui chantait les mérites de madame Ti- 
phaine, avait réuni le clan des Julliard à celui des Guénée. 
Dès lors, le salon du président était naturellement devenu 
le premier de la ville. Le peu d'aristocratie qui se trouve 
à Provins forme un seul salon dans la ville haute, chez la 
vieille comtesse de Bréautey. 

Pendant les six premiers mois de leur transplantation, 
favorisés par leurs anciennes relations avec les Julliard, 
les Guépin, les Guénée, et après s'être appuyés de leur 
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parenté avec U. Auffray le oolaire, arrière-petit-neveu de 
leur grand-père, les RogroD Turent reçus d'abord par ma- 
dame Julliard la mère et par madame Galardon ; puis ils 
arrivèrent, avec assez de difficultés, dans le salon de la 
belle madame Tiphaine. Chacun voulut étudier les Rogron 
avant de les admettre. Il était difficile de ne pas accueillir 
des commerçants de la rua Saint-Denis, nés à Provins et 
revenant y manger leurs revenus. Néanmoins, le but de 
toute société sera toujours d'amalgamer des gens de for- 
tune, d'éducation, de mœurs, de connaissances et de ca- 
ractères semblables. Or, les Guépin, les Guénée et les 
lulliard étaient des personnes plus haut placées, plus an- 
ciennes de bourgeoisie que les lt(%ron, fils d'un aubergiste 
usurier qui avait eu quelques reproches à se faire jadis et 
sur sa conduite privée et relativement à la succession 
Auffiray. Le notaire Auffray, le gendre de madame Galar- 
don, née Tiphaine, savait à quoi s'en tenir : les afFaires 
tétaient arrangées chez son prédécesseur. Ces anciens 
négociants, revenus depuis douze ans, s'étaient mis au 
niveau de l'instruction, du savoir-vivre et des façons de 
cette société, à laquelle madame Tiphaine imprimait un 
certain cachet d'él^ance, un certain vernis parisien; tout 
y était homogène ; on s'y comprenait, chacun savait s'y 
tenir et y parler de manière à être agréable k tous. Ils 
connaissaient tous leurs caractères et s'étaient habitués 
les uns aui autres. Une fois reçus chez M. Garceland le 
maire, les Rogron se flattèrent d'être en peu de temps au 
mieux avec la meilleure société de la ville. Sylvie apprit 
alors à jouer le boston. Rc^ron, incapable de jouer à aucun 
jeu, tournait ses pouces et avalait ses phrases, une fois 
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été mise en apprentissage, il y a trente ans, chez mon 
père, il ne pouvait déjà pas la supporter. 

— Mais j'ai fort envie, dit la jolie présidente en mettant 
son petit pied sur la barre de son garde-cendres, de faire 
comprendre que mon salon n'est pas une auberge. 

JuUiard leva les yeux au plafond comme pour dire : 
a Mon Dieu, combien d'esprit! quelle finesse! » 

— Je veux que ma société soit choisie; et, si j'admettais 
des Rogron, certes elle ne le serait pas. 

— Ils sont sans cœur, sans esprit ni manières, dit le 
président. Quand, après avoir vendu du fil pendant vingt 
ans, comme Ta fait ma sœur, par exemple... 

— Mon ami, votre sœur ne serait déplacée dans aucun 
salon, dit en parenthèse madame Tiphaine. 

— Si Ton a la bêtise de demeurer encore mercier, dit 
le président en continuant, si Ton ne se décrasse pas, si 
l'on prend les comtes de Champagne pour des mémoires 
de vin fourni, comme ces Rogron l'ont fait ce soir, on 
doit rester chez soi. 

— Us sont puants, dit Julliard. Il semble qu'il n'y ait 
qu'une maison dans Provins. Ils veulent nous écraser tous. 
Après tout, à peine ont-ils de quoi vivre. 

— S'il n'y avait que le frère, reprit madame Tiphaine, 
on le souffrirait, il n'est pas gênant. En lui donnant un 
cass&-tête chinois, il resterait dans un coin bien tranquil- 
lement. Il en aurait pour tout un hiver à trouver une com- 
binaison. Mais mademoiselle Sylvie, quelle voix d'hyène 
enrhumée! quelles pattes de homard!... Ne dites rien de 
ceci, Julliard. 

Quand Julliard fut parti, la petite femme dit à son mari : 
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jeu que ne savait pas Sylvie. La vieille fille finit par com- 
prendre sa mise hors la loi, sans en deviner les raisons. 
Elle se crut Tobjet de la jalousie de tout ce monde. Les 
Rogron ne furent bientôt plus priés chez personne ; mais 
ils persistèrent à passer leurs soirées en ville. Les gens 
spirituels se moquèrent d'eux, sans fiel, doucement, en 
leur faisant dire de grosses balourdises sur les oves de 
leur maison, sur une certaine cave à liqueurs qui n'avait 
pas sa pareille à Provins. Cependant, la maison des Rogron 
s'acheva. Naturellement, ils donnèrent quelques somp- 
tueux dîners, autant pour rendre les politesses reçues que 
pour exhiber leur luxe. On vint seulement par curiosité. 
Le premier dîner fut offert aux principaux personnages, à 
M. et madame Tiphaine, chez lesquels les Rogron n'avaient 
cependant pas mangé une seule fois ; à M. et madame Jul- 
liard père et fils, mère et belle-fille; M. Lesourd, M. le 
curé, M. et madame Galardon. Ce fut un de ces dîners de 
province où l'on tient la table depuis cinq heures jusqu'à 
neuf. Madame Tiphaine importait à Provins les grandes 
façons de Paris, où les gens comme il faut quittent le 
salon après le café pris. Elle avait soirée chez elle, et 
voulut s'évader; mais les Rogron suivirent le ménage 
jusque dans la rue, et, quand ils revinrent, stupéfaits de 
n'avoir pu retenir M. le président et madame la prési- 
dente, les autres convives leur expliquèrent le bon goût 
de madame Tiphaine en l'imitant avec une célérité cruelle 
en province. 

— Us ne verront pas notre salon allumé! dit Sylvie, et 
la lumière est son fard. 

Les Rogron avaient voulu ménager une surprise à leurs 
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bOles. PefsoDDe n'avait été admis à voir cetie maison, de- 
venue cëtèbre. Àusà tous Les habitués do saloD de ma- 
dame Tiphaioe attendaieitt-ils avec impaiieuce son arrêt 
SOT les m^veilles du palais Ro^a. 

— Eb bien, lui dit la peùte madame Uartener, vous 
avez vu le Louvre, racoutez-aoos-ea bieo tout. 

— Mais tout, ce sera comme le dîner, pas grand'chase. 

— Commeoi est-ce? 

— Eh bien, cette porte bâtarde de laquelle uoos avoDS 
dû iiécessaireineDt admirer les croisiiioos en fonte dorée 
que vous coonaisses, dit madame Tipbaice, doooe entrée 
^r UD long corridor qui panage assez inégalement la 
maisou, puisqu'à droite il u'y a qu'uite fenêtre sur la me, 
tandis qu'il s'eu trouve deux à gaucbe. Da côté du jardin, 
ce couloir est t^mioé par la porte ritrée du perrou, qui 
descend sur une pekwse, pelouse ornée d'un socle où 
s'élève le plâtre de Spartacas, peint en bronze. Derrière 
la cuisine, l'entr^renem- a ménagé sous la cage de l'es- 
calier une petite cbambre aax provisions, de laquelle on 
ne nous a pas fait grSce. Cet escalier, entièrement peint 
en maibre portor, consiste en une rampe évidée tournant 
sur elle-même comme celles qui, dans les cafés, mènent 
du rez-de-chaussée aui cabinets de l'entre-sol. Ce colifi- 
^et en bois de noyer, d'une légèreté dangereuse, à balus- 
trade ornée de cuivre, nous a été donnée pour une des 
p-\>t Qoavelles merveilles du monde. La porte des caves 
I' I ilessous. De l'autre côté du couloir, sur la rue, se 
tn<tive la salle à manger, qui communique par une porte 
li <h;ux battants avec un salon d'égale dimension, dont 
les fenêtres oA'ent la vue du jardin. 
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— Ainsi, point d'antichambre? dit madame Auffray. 

— L^antichambre est sans doute ce long couloir où Ton 
est entre deux airs, répondit madame Tiphaine. Nous 
avons eu la pensée éminemment nationale, libérale, con- 
stitutionnelle et patriotique de n'employer que des bois 
de France, reprit-^lle. Ainsi, dans la salle à manger, le 
parquet est en bois de noyer et façonné en point de Hon- 
grie. Les buffets, la table et les chaises sont également 
en noyer. Aux fenêtres, des rideaux en calicot blanc enca- 
drés de bandes rouges, attachés par de vulgaires em- 
brasses rouges sur des patères exagérées, à rosaces décou- 
pées, dorées au mat, et dont le champignon ressort sur 
un fond rougeâtre. Ces rideaux magnifiques glissent sur 
des bâtons terminés par des palmettes extravagantes, où 
les fixent des griffes de lion en cuivre estampé, disposées 
en haut de chaque pli. Au-dessus d'un des buffets, on voit 
un cadran de café suspendu par une espèce de serviette 
en bronze doré, une de ces idées qui plaisent singulière- 
ment aux Rogron. Us ont voulu me faire admirer cette 
invention; je n'ai rien trouvé de mieux à leur dire que, 
si jamais on a dû mettre une serviette autour d'un ca- 
dran, c'était bien dans une salle à manger. Il y a sur ce 
buffet deux grandes lampes semblables à celles qui parent 
le comptoir des célèbres restaurants. Au-dessus de l'autre 
se trouve un baromètre excessivement orné, qui paraît 
devoir jouer un grand rôle dans leur existence ; le Rogron 
le regarde comme il regarderait sa prétendue. Entre les 
deux fenêtres, l'ordonnateur du logis a placé un poêle en 
faïence blanche dans une niche horriblement riche. Sur 
les murs brille un magnifique papier rouge et or, comme 
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il s*en trouve dans ces mômes restaurants, et que le Ro- 
gron y a sans doute choisi sur place. Le dîner nous a été 
servi dans un service de porcelaine blanc et or, avec son 
dessert bleu-barbeau à fleurs vertes ; mais on a ouvert 
un des buffets pour nous faire voir un autre service en 
terre de pipe pour tous les jours. En face de chaque buffet, 
une grande armoire contient le linge. Tout cela est verni, 
propre, neuf, plein de tons criards. J^admettrais encore 
cette salle à manger : elle a son caractère ; quelque dés- 
agréable quUl soit, il peint très-bien celui des maîtres de 
la maison; mais il n*y a pas moyen de tenir à cinq de ces 
gravures noires contre lesquelles le ministère de Tinté- 
rieur devrait présenter une loi, et qui représentent Ponia- 
towski sautant dans l'Elster, la Défense de la barrière de 
Glichy, Napoléon pointant lui-môme un canon, et les deux 
Mazeppa, toutes encadrées dans des cadres dorés dont le 
vulgaire modèle convient à ces gravures, capables de faire 
prendre les succès en haine I Oh ! combien j*aime mieux 
les pastels de madame JuUiard, qui représentent des 
fruits, ces excellents pastels faits sous Louis XV, et qui 
sont en harmonie avec cette bonne vieille salle à manger, 
à boiseries grises et un peu vermoulues, mais qui certes 
ont le caractère de la province, et vont avec la grosse 
argenterie de famille, avec la porcelaine antique et nos 
habitudes. La province est la province : elle est ridicule 
quand elle veut singer Paris. Vous me direz peut-ôtre: 
a Vous ôtes orfèvre, monsieur Josse ! » mais je préfère le 
vieux salon que voici, de M. Tiphaine le père, avec ses 
gros rideaux de lampas vert et blanc, avec sa cheminée 
Louis XV, ses trumeaux contournés, ses vieilles glaces à 
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perles et ses vénérables tables à jouer ; mes vases de vieux 
sèvres, en vieux bleu, montés en vieux cuivre ; ma pen- 
dule à fleurs impossibles, mon lustre rococo, et mon 
meuble en tapisserie, à toutes les splendeurs de leur salon. 

— Ck)mment est-il ? dit M. Martener, très-heureux de 
réloge que la belle Parisienne venait de faire adroitement 
de la province. 

— Quant au salon, il est d^un beau rouge, le rouge de 
mademoiselle Sylvie quand elle se fâche de perdre une 
misère! 

— Le rouge-Sylvie, dit le président, dont le mot resta 
dans le vocabulaire de Provins. 

— Les rideaux des fenêtres?... rouges! les meubles?... 
rouges I la cheminée?... marbre rouge porter! les candé- 
labres et la pendule?... marbre rouge porter, montés en 
bronze d'un dessin commun, lourd; des culs-de-lampe 
romains soutenus par des branches à feuillages grecs. Du 
haut de la pendule, vous êtes regardés à la manière des 
Rogron, d'un air niais, par ce gros lion bon enfant, appelé 
lion d'ornement, et qui nuira pendant longtemps aux vrais 
lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une grosse 
boule, un détail des mœurs du lion d'ornement; il passe 
sa vie à tenir une grosse boule noire, absolument comme 
un député de la gauche. Peut-être est-ce un mythe con- 
stitutionnel. Le cadran de cette pendule est bizarrement 
travaillé. La glace de la cheminée offre cet encadrement 
à pâtes appliquées, d'un effet mesquin, vulgaire, quoique 
nouveau. Mais le génie du tapissier éclate dans les plis 
rayonnants d'une étoffe rouge qui partent d'une patère 
mise au centre du devant de cheminée, un poëme ro« 

3. 
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gaire des dessins communs. Ce salon n'a pas l'air d'être 
habité : vous o'y voyez ol livres ni gravures, ai ces menus 
objets qui meuWent les tables, dit-elle eo regardant sa 
table chargée d'objets à la mode, d'albums, des jolies 
choses qu'on lui donnait. Il n'y a ni Ûeurs ni aucun de 
ces riens qui se renouvellent. C'est froid et sec comme 
mademoiïielle Sylvie. SulTon a raison, le style est l'bomme, 
et certes les salons ont un style ! 

La belle madame Tiphaine continua sa description épi- 
grammatiqiie. D'après cet échantillon, chacun se figura 
facilement l'appartement que la sœur et le frère occu- 
paient au premier étage, et qu'ils montrèrent à leurs 
hôtes; mais personne ne saurait inventer les sottes recher- 
ches auxquelles ie spirituel entrepreneur avait entraîné 
les RogroQ : les moulures des portes, les volets intérieurs 
feçonnés, les pâtes d'ornement dans les corniches, les 
jolies peintures, les mains en cuivre doré, les soniteiLes, 
les intérieurs de cheminée à systèmes fumivores, les inven- 
tûms pour éviter l'humidité, les tableaux de marqueterie 
figurés par la peinture dans l'escalier, la vitrerie, la ser- 
rurerie saperfines; enfin, tous ces colifichets qui renché- 
rissent une construction et qui plaisent aux bourgeois 
avaient été prodigués outre mesure. 

Personne ne voulut aller aux soirées des Bc^ron, dont 
les préleotioDS avortèrent. Les raisons de refus ne maii- 
qosient pas : tous les jours étaient acquis à madame Gar- 
celaod, à madame Galardon, aus dames Julliard, à ma- 
dame Tiphaine, au sous-préfet, etc. Pour se faire une 
société, les Rogron crurent qu'il suffirait de donner à 
dîner : ils eurent des jeunes gens assez moqueurs et les 
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dtneurs qui se trouvent dans toua les pays da mcmde; 
mais les personnes graves cessèrent tontes de les voir. 
Effrayée par la perte sèche de quarante mille francs en- 
gloutis sans prûût dans la maisoa, qu'elle aillait sa 
cbère maison, Sylvie voulut regagner cette somme par 
des économies. Elle renonça donc promptemeot à des 
dîners qui coûtaient trente à quarante francs, sans les 
vins, et qui ne réalisaient point son espérance d'avoir 
une société, création aussi difficile en province qu'à Paris. 
Sylvie renvoya sa cuisinière et prît une fille de campagne 
pour les gros ouvrages. Elle ût sa cuisine elle-même, 
pour son plaisir. 

Quatorze mois après leur arrivée, le frère et la sœnr 
tombèrent donc dans une vie solitaire et sans occupation. 
Son bannissement du monde avait engendré dans le cœur 
de Sylvie une baine effroyable contre les Tiphaine, les 
JuUiard, les Auffray, les Garceland, enfin contre la société 
de Provins, qu'elle nommait la clique, et avec laquelle 
ses rapports devinrent excessivement froids. Elle aurait 
bien voulu leur opposer une seconde société; mais la bour- 
geoisie inférieure était entièrement composée de petits 
commerçants, libres seulement les dimanches et les jours 
de fête, ou de gens tarés comme l'avocat Vinet et le mé- 
decin Néraud, de bonapartistes inadmissibles comme le 
colonel baron Gouraud, avec lesquels Rogron se lia, d'ail- 
leurs, très-inconsidérément, et contre lesquels la haute 
bourgeoisie avait essayé vainement de le mettre en garde. 
Le frère et la sceur furent donc obligés de rester an coin 
de leur poêle, dans leur salle à manger, en se remémo- 
rant leurs affaires, les figures de leurs pratiques, et autres 
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choses aussi agréables. Le second hiver ne se termina pas 
sans que l*ennui pesât sur eux effroyablement. Ils avaient 
mille peines à employer le temps de leur journée. En 
allant se coucher le soir, ils disaient : a Encore une de 
passée! » Ils traînassaient le matin en se levant, restaient 
au lit, s'habillaient lentement. Rogron se faisait lui-même 
la barbe tous les jours, il s'examinait la figure, il entrete* 
aait sa sœur des changements qu'il croyait y apercevoir ; 
il avait des discussions avec la servante sur la tempéra- 
tare de son eau chaude ; il allait au jardin, régardait si les 
fleurs avaient poussé; il s'aventurait au bord de l'eau, où 
il avait fait construire un kiosque ; il observait la menui- 
serie de sa maison : avait-elle joué ? lé tassement avait-il 
fendillé quelque tableau? les peintures se soutenaient- 
elles? Il revenait parler de ses craintes sur une poule 
malade, ou sur un endroit où l'humidité laissait subsister 
des taches, à sa sœur qui faisait l'affairée en mettant le 
couvert, en tracassant la servante. Le baromètre était le 
meuble le plus utile à Rogron : il le consultait sans cause, 
il le tapait familièrement comme un ami, puis il disait : 
« Il fait vilain I » Sa sœur lui répondait : « Bah I il fait le 
temps de la saison. » Si quelqu'un venait le voir, il vantait 
l'excellence de cet instrument. Le déjeuner prenait encore 
un peu de temps. Avec quelle lenteur ces deux êtres mas- 
tiquaient chaque bouchée ! Aussi leur digestion était-elle 
parfaite, ils n'avaient pas à craindre de cancer à l'estomac. 
Ils gagnaient midi par la lecture de la Riiche et du Constir 
tuttonnel. L'abonnement du journal parisien était sup- 
porté par un tiers avec l'avocat Vinet et le colonel Gou- 
raud. Rogron allait porter lui-même les journaux au 
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colond, qui logeait sur la ^aœ, dans la maison de 
IL Martoier, et dont tes io^ récits Im faisaient un 
plaisir éoOTme. Anasi Bogran se demandaîi-a en quoi le 
odUméi ébat dangefem. 11 eut la souise de fan parier de 
rostradsme prononcé contre loi, de fan lapponer les dires 
de la diqne. Diea sait comme te colonel, aossi redoutable 
an ]»stolet qa*à Véçée^ et qid ne craignait personne, arran- 
gea la Tlphaine et son Jnlliard, et les ministériels de la 
baate ville, gens vendos à Fétranger, capables de toat 
poor avoir des {^aces, lisant aox âections les noms à leur 
fantairie sur les bolletins, etc. Vers deoz heures, Rognm 
entreprenait une petite promenade, n était bien heoreox 
quand un boutiquier sur le pas de sa porte Tarrêtait en 
lui disant : a Comment va, père Rogron ? » U causait et 
demandait des nouvelles de la viUe, il écoutait et colpor- 
tait les commérages, les petits bruits de Provins. 11 mon- 
tait jusqu'à la haute ville et allait dans les chemins creux, 
selon le temps. Parfois, il rencontrait des vieillards en 
promenade comme lui. Ces rencontres étaient d*heureux 
événements. Il se trouvait à Provins des gens désabusés 
de la vie parisienne, des savants modestes vivant avec leurs 
livres. Juges de Tattitude de Rogron en écoutant un juge 
fiup|)Idant nommé Desfondrilles, plus archéologue que ma- 
gimrot, disant à l'homme instruit, le vieux M. Martener 
le père, en lui montrant la vallée : 

— Expliquei*nioi pourquoi les oisifs de rEunq[>e vont à 
Spa plutôt qu'à Provins, quand les eaux de Provins ont 
une supériorité reconnue par la médecine française, une 
action, une martialité dignes des propriétés médicales do 
nos roses? 
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—.Que voulez-vous I répliquait rhomme instruit, c'est 
un de ces caprices du caprice, inexplicable comme lui. Le 
vin de Bordeaux était inconnu il y a cent ans : le maré- 
chal de Richelieu, Tune des plus grandes figures du der- 
nier siècle, l'Alcibiade français, est nommé gouverneur de 
la Guienne ; il avait la poitrine délabrée, et Tunivers sait 
pourquoi! le vin du pays le restaure, le rétablit. Bordeaux 
acquiert alors cent millions de rente, et le maréchal re- 
cule le territoire de Bordeaux jusqu'à Angoulême, jusqu'à 
Cahors, enfin à quarante lieues à la ronde I Qui sait où 
s'arrêtent les vignobles de Bordeaux? Et le maréchal n'a 
pas de statue équestre à Bordeaux 1 

— Ahl s'il arrive un événement de ce genre à Provins, 
dans un siècle ou dans un autre, on y verra, je l'espère, 
reprenait alors M. DesfondrUles, soit sur la petite place de 
la basse ville, soit au château, dans la ville haute, quelque 
bas-relief en marbre blanc représentant la tête de M. Opoix, 
le restaurateur des eaux minérales de Provins I 

— Mon cher monsieur, peut-être la réhabilitation de 
Provins est-elle impossible, disait le vieux M. Martener le 
père. Cette ville a fait faillite. 

Ici, Bogron ouvrait de grands yeux et s'écriait : 

— Comment? 

— Elle a jadis été une capitale qui luttait victorieuse- 
ment avec Paris au xu*> siècle, quand les comtes de Cham- 
pagne y avaient leur cour, comme le roi René tenait la 
sienne en Provence, répondait l'homme instruit. En ce 
temps, la civilisation, la joie, la poésie, l'élégance, les 
femmes, enfin toutes les splendeurs sociales n'étaient pas 
exclusivement à Paris. Les villes se relèvent aussi diffîci* 
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lement que les maisons de commerce de leur ruine : il 
ne nous reste de Provins que le parfum de notre gloire 
historique, celui de nos roses, et une sous-préfecture. 

— Ah I que serait la France si elle avait conservé toutes 
ses capitales féodales! disait Desfondrilles. Les soua^ 
préfets peuvent-ils remplacer la race poétique, galante et 
guerrière des Thibault, qui avaient fait de Provins ce que 
Ferrare était en Italie, ce que fut Weymar en Allemagne 
et ce que voudrait être aujourd'hui Munich ? 

— Provins a été une capitale? s'écriait Rogron. 

— D'oii venez-vous donc ? répondait l'archéologue Des- 
fondrilles. 

Le juge suppléant frappait alors de sa canne le sol de 
la ville haute, et s'écriait : 

— Mais ne savez-vous donc pas que toute cette partie 
de Provins est bâtie sur des cryptes? 

— Cryptes I 

— Eh bien , oui , des cryptes d'une hauteur et d'une 
étendue inexplicables. C'est comme des nefs de cathé- 
drale, il y a des piliers. 

— Monsieur fait un grand ouvrage archéologique dans 
lequel il compte expliquer ces singulières constructions, 
disait le vieux Martener, qui voyait le juge enfourchant 
son dada. 

Rogron revenait enchanté de savoir sa maison construite 
dans la vallée. Les cryptes de Provins employèrent cinq à 
six journées en explorations, et défrayèrent pendant plu- 
sieurs soirées la conversation des deux célibataires. Rogron 
apprenait toujours ainsi quelque chose sur le vieux Pro- 
vins, sur les alliances des familles, ou de vieilles nouvelles 
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politiques qu'il renarrait à sa sœur. Aussi disait-il cent fois 
dans sa promenade et souvent plusieurs fois à la même 
personne : « Eh bien, que dit-on? — Eh bien, qu'y a-t-il 
de neuf? » Revenu dans sa maison, il se jetait sur un 
canapé du salon en homme harassé de fatigue, mais 
éreinté seulement de son propre poids. Il arrivait à 
rheure du dtner en allant vingt fois du salon à la cuisine, 
examinant l'heure, ouvrant et fermant les portes. Tant 
que le frère et la sœur eurent des soirées en ville, ils 
atteignirent à leur coucher; mais, quand ils furent réduits 
à leur intérieur, la soirée fut un désert à traverser. Quel- 
quefois, les personnes qui revenaient chez elles sur la 
petite place, après avoir passé la soirée en ville, enten- 
daient des cris chez les Rogron, comme si le frère assas- 
sinait la sœur : on reconnut les horribles bâillements 
d'un mercier aux abois. Ces deux mécaniques n'avaient 
rien à broyer entre leurs rouages rouilles, elles criaient. 
Le frère parla de se marier, mais en désespoir de cause. 
Il se sentait vieilli, fatigué : une femme l'effrayait. Sylvie, 
qui comprit la nécessité d'avoir un tiers <au logis, se sou- 
vint alors de leur pauvre cousine, de laquelle personne 
ne leur avait demandé de nouvelles, car à Provins chacun 
croyait la petite madame Lorrain et sa fille mortes toutes 
deux. Sylvie Rogron ne perdait rien, elle était bien trop 
vieille fille pour égarer quoi que ce soit! elle eut Tair 
d'avoir retrouvé la lettre des Lorrain afin de parler tout 
naturellement de Pierrette à son frère, qui fut presque 
* heureux de la possibilité d'avoir une petite fille au logis. 
Sylvie écrivit moitié commercialement, moitié affectueu- 
sement aux vieux Lorrain, en rejetant le retard de sa ré- 
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ponse sur la liquidation des affaires, sur sa transplantation 
à Provins et sur son établissement. Elle parut désireuse 
de prendre sa cousine avec elle, en donnant à entendre 
que Pierrette devait un jour avoir un héritage de douze 
mille livres de rente, si M. Piogron ne se mariait pas. Il 
faudrait avoir été, comme Nabuchodonosor, quelque peu 
bête sauvage et enfermé dans une cage du Jardin des 
plantes, sans autre proie que la viande de boucherie ap- 
portée par le gardien, ou négociant retiré sans commis à 
tracasser, pour savoir avec quelle impatience le frère et 
la sœur attendirent leur cousine Lorrain. Aussi, trois jours 
après que la lettre fut partie, le frère et la sœur se de- 
mandaient-ils déjà quand leur cousine arriverait. Sylvie 
aperçut dans sa prétendue bienfaisance envers sa cousine 
pauvre un moyen de faire revenir la société de Provins sur 
son compte. 

Elle alla chez madame Tiphaine, qui les avait frappés 
de sa réprobation et qui voulait créer à Provins une 
première société, comme à Genève, y tambouriner l'ar- 
rivée de leur cousine Pierrette, la fille du colonel Lor- 
rain, en déplorant ses malheurs, et se posant en femme 
heureuse d*avoir une belle et jeune héritière à offrir au 
monde. 

— Vous Pavez découverte bien tard, répondit ironique- 
ment madame Tiphaine, qui trônait sur un sofa au coin 
de son feu. 

Par quelques mots dits à voix basse pendant une donne 
de cartes, madame Garceland rappela Phistoire de la suo- 
cession du vieil Auffray. Le notaire expliqua les iniquités 
de Paubergiste. 



l»** 
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— OÙ est-elle, cette pauvre petite? demanda poliment 
le président Tiphaine. 

— En Bretagne, dit Rogron. 

— Mais la Bretagne est grande, fit observer M. Lesourd, 
le procureur du roi. 

— Son grand-père et sa grand'mère Lorrain nous ont 
écrit... Quand donc, ma bonne? dit Rogron. 

Sylvie, occupée à demander à madame Garceland où 
elle avait acheté l'étoffe de sa robe, ne prévit pas l'effet 
de sa réponse et dit : 

— Avant la vente de notre fonds, 

— Et vous avez répondu il y a trois jours, mademoi- 
selle I s'écria le notaire. 

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents 
du feu. 

— Nous avons écrit à l'établissement Saint-Jacques, 
reprit Rogron. 

— 11 s'y trouve en effet une espèce d'hospice pour les 
vieillards, dit un juge qui avait été juge suppléant à Nantes ; 
mais elle ne peut pas être là, car on n'y reçoit que des 
gens qui ont passé soixante ans. 

— Elle y est avec sa grand' mère Lorrain, dit Rogron. 

— Elle avait une petite fortune, les huit mille francs 
que votre père... non, je veux dire votre grand-père lui 
avait laissés, dit le notaire, qui fit exprès de se tromper. 

— Ahl s'écria Rogron d'un air bête sans comprendre 
cette épigramme. 

— Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la situation 
de votre cousine germaine? demanda le président. 

— Si monsieur l'avait connue, il ne la laisserait pas 
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dans une maison qui n*est qu^on hôpital honnête, dit sévè- 
rement te juge. Je me souviens maintenant d'avoir vu 
vendre à Nantes, par e}q)ropriation, une maison appar- 
tenant à M. et madame Lorrain, et mademoiselle Lorrain 
a perdu sa créance, car j^étais commissaire de Tordre. 

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, sTil vivait, 
serait bien étonné de savoir sa fille dans un établissement 
comme cdui de Saint-Jacques^ Les Rogron firent alors 
leur retraite en se disant que le monde était biea mé- 
chant. Sylvie comprit le peu de succès que sa nouvelle 
avait obtenu : elle s'était perdue dans Te^irit de chacun, 
il lui était dès lors interdit de firayer avec la haute société 
de Provins. A compter de ce jour, les Rogron ne cachè- 
rent plus leur haine contre les grandes famiUes bour- 
geoises de Provins et leurs adhérents. Le frère dit alors à 
la sœur toutes les chansons libérales que le colonel 
Gouraud et Tavocat Vinet lui avaient serinées sur les 
Tiphaine, les Gnénée, les Garceland, les Guépinetles 
Julliard. 

— Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi ma- 
dame riphaine renie le commerce de la rue Saint-Denis, 
le plus beau de son nez en est fait. Madame Roguin, sa 
mère, est la cousine des Guillaume du Chat qui pelote, et 
qui ont cédé leur fonds à Joseph Lebas, leur gendre. Son 
père est ce notaire, ce Roguin qui a manqué en 1819 et 
ruiné la maison Birotteau. Ainsi la fortune de madame 
Tiphaine est du bien volé, car qu*est-ce qu'une femme de 
notaire qui tire son épingle du jeu et laisse faire à son 
mari une banqueroute frauduleuse? C'est du propre! Ahl 
je vois : elle a marié sa fille à Provins, rapport à ses rela- 



LES CÉLIBATAIRES : PIERRETTE. 57 

tions avec le banquier du Tillet. Et ces gens-là font les 
fiers; mais... Enfin voilà le monde. 

Le jour où Denis Rogron et sa sœur Sylvie se mirent à 
déblatérer contre la clique, ils passèrent, sans le savoir, à 
l'état de personnages et furent en voie d'avoir une société : 
leur salon allait devenir le centre d'intérêts qui cherchaient 
un théâtre. Ici, Tex-mercier prit des proportions histo- 
riques et politiques; car il donna, toujours sans le savoir, 
de la force et de l'unité aux éléments jusqu'alors flottants 
du parti libéral à Provins. Voici comment. Les débuts des 
Rogron furent curieusement observés par le colonel Gou- 
raud et par l'avocat Vinet, que leur isolement et leurs 
idées avaient rapprochés. Ces deux hommes professaient 
le même patriotisme par les mêmes raisons : ils voulaient 
devenir des personnages. Mais, s'ils étaient disposés à se 
faire chefs, ils manquaient de soldats. Les libéraux de 
Provins se composaient d'un vieux soldat devenu limona- 
dier ; d'un aubergiste ; de M. Gournant, notaire, compéti- 
teur de M. Auffray ; du médecin Néraud, l'antagoniste de 
M. Hartener; de quelques gens indépendants, de fermiers 
épars dans l'arrondissement et d'acquéreurs de biens na- 
tionaux. Le colonel et l'avocat, heureux d'attirer à eux un 
imbécile dont la fortune pouvait aider leurs manœuvres, 
qui souscrirait à leurs souscriptions, qui, dans certains 
cas, attacherait le grelot, et dont la maison servirait 
d'hôtel de ville au parti, profitèrent de l'inimitié des Ro- 
gron contre les aristocrates de la ville. Le colonel, l'avocat 
et Rogron avaient un léger lien dans leur abonnement 
commun au Constitutionnel , il ne devait pas être difiicile 
au colonel Gouraud de faire un libéral de Tex-mercier, 
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quoique Rognxi sût si pea de diose ai politique, qu'il ne 
connaissait pas les eiploits da sergent fttoder : il le pre* 
nait pour on confrère. 

Lia prochaine arrivée de Pierrette hâta de faire édore 
les pensées cupides inspirées par Tignorance et par la 
sottise des deox célibataires. En voyant toute chance d'éta- 
blissement perdue pour Sylvie dans la société Tiphaine, 
le colonel eut une arrière-pensée. Les vieux militaires ont 
contemplé tant d'horreors dans tant de pays, tant de ca- 
davres nus grimaçant sur tant de champs de bataille, 
qu'ils ne s^effrayent {dus d*aucnne physionomie, et Gou- 
raud coucha en joue la fortune de la vieille fille. Ce colcv- 
nel, gros homme court, portait d'énormes boucles à ses 
oreilles, cependant déjà garnies d'une énorme touffe de 
poils. Ses favoris ^ars et grisonnants s'appelaient en 1799 
des nageoires. Sa bonne grosse figure rougeaude était un 
peu tannée, comme celles de tous les échappés de la Bé- 
résina. Son gros ventre pointu décrivait en dessous cet 
angle droit qui caractérise le vieil officier de cavalerie. 
Gouraud avait commandé le deuxième hussards. Ses mous- 
taches grises cachaient une énorme bouche blagueuse, s'il 
est permis d'employer ce mot soldatesque, le seul qui 
puisse peindre ce gouffre : il n'avait pas mangé, mais 
dévoré I Un coup de sabre avait tronqué son nez. Sa pa- 
role y gagnait d'être devenue sourde et profondément 
nasillarde, comme celle attribuée aux capucins. Ses petites 
mains, courtes et larges, étaient bien de celles qui font 
dire aux femmes : « Vous avez les mains d'un fameux 
mauvais sujet. » Ses jambes paraissaient grêles sous son 
torse. Dans ce gros corps agile s'agitait un esprit délié, la 



LES CÉLIBATAIRES : PIERRETTE. 59 

plus complète expérience des choses de la vie, cachée sous 
rinsouciance apparente des militaires, et un mépris entier 
des conventions sociales. Le colonel Gouraud avait la croix 
d'officier de la Légion d'honneur et deux mille quatre 
cents francs de retraite, en tout mille écus de pension 
pour fortune. 

L'avocat, long et maigre, avait ses opinions libérales 
pour tout talent, et pour seul revenu les produits assez 
minces de son cabinet. A Provins, les avoués plaident eux- 
mêmes leurs causes. A raison de ses opinions, le tribunal 
écoutait d'ailleurs peu favorablement maître Vinet. Aussi 
les fermiers les plus libéraux, en cas de procès, prenaient- 
ils, préférablement à l'avocat Vinet, un avoué qui avait la 
confiance du tribunal. Cet homme avait suborné, disait- 
on, aux environs de Coulommiers, une fille riche, et forcé 
les parents à la lui donner. Sa femme appartenait aux 
Chargebœuf, vieille famille noble de la Brie dont le nom 
vient de l'exploit d'un écuyer à l'expédition de saint Louis 
en Egypte. Elle avait encouru la disgrâce de ses père et 
mère, qui s'arrangeaient, au su de Vinet, de manière à 
laisser toute leur fortune à leur fils aîné, sans doute à la 
charge d'en remettre une partie aux enfants de sa sœur. 
Ainsi la première tentative ambitieuse de cet homme avait 
manqué. Bientôt poursuivi par la misère, et honteux de 
ne pouvoir donner à sa femme des dehors convenables, 
l'avocat avait fait de vains efforts pour entrer dans la car*- 
rière du ministère public; mais la branche riche de la 
famille Chargebœuf refusa de l'appuyer. En gens moraux, 
ces royalistes désapprouvaient un mariage forcé; d'ail- 
leurs, leur prétendu parent s'appelait Vinet : comment 
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proléBer un rotant? L*avocal fiit donc écondoit de 
branche en branche quand il voolat se servir de sa 
femme aoprès de ses parents. Madame Yînet ne trouva 
d*intâ^t que chez one Chargeboeof , pauvre veave chargée 
d'une fille, et qui toutes deux vivaient à Troyes. Aussi 
Vînet se souvint-fl un jour de Taocueil fait par cette Ghar- 
gebœuf à sa femme. Rqwussé par le monde entier, plein 
de haine contre la famille de sa femme, contre le gouver- 
nement qui lui refusait une place, contre la société de 
Provins qui ne voulait pas Tadmettre, Vinet accepta sa 
misère. Son fiel s'accrut et lui donna de Ténergie pour 
résister. Il devint libéral en devinant que sa fortune était 
liée au triomphe de l'opposition, et v^éta dans une mau- 
vaise petite maison de la ville haute, d'où sa femme sor- 
tait peu. Cette jeune fille, promise à de meilleures desti* 
nées, était absolument seule' dans son ménage avec un 
enfant. 11 est des misères noblement acceptées et gaie- 
ment supportées; mais Vinet, rongé d'ambition, se sen- 
tant en faute envers une jeune fille séduite, cachait une 
sombre rage : sa conscience s'élargit et admit tous les 
moyens pour parvenir. Son jeune visage s'altéra. Quelques 
personnes étaient parfois effrayées au tribunal en voyant 
sa figure vipérine à tête plate, à bouche fendue, ses yeux 
éclatants à travers des lunettes; en entendant sa petite 
voix aigre^ persistante, et qui attaquait les nerfs. Son 
teint brouillé, plein de teintes maladives, jaunes et vertes 
par places, annonçait son ambition rentrée, ses continuels 
mécomptes et ses misères cachées. 11 savait ergoter, 
parler; il ne manquait ni de trait ni d'images; il était 
instruit, retors. Accoutumé à tout concevoir par son désir 
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de parvenir, il pouvait devenir un homme politique. Un 
bomme qui ne recule devant rien, pourvu que tout soit 
lëgal, est bien fort : la force de Vînet venait de là. Ce 
Futur athlète des débats parlementaires, un de ceux qui 
devaient proclamer la royauté de la maison d'Orléans, eut 
une horrible influence sur le sort de Pierrette. Pour le 
moment, il voulait se procurer une arme en fondant un 
journal à Provins. Après avoir étudié de loin, le colonel 
aidant, les deux célibataires, l'avocat avait uni par comp- 
ter sur BogroD. Cette fois, il comptait avec son h6te, et sa 
misère devait cesser, après sept années douloureuses où 
plus d'un jour sans pain avait crié chez lui. Le jour où 
Gouraud annonça, sur la petite place, à Vinet que les Ko- 
gron rompaient avec raristocratie boui^eoise et minisié- 
rielle de la ville haute, l'avocat lui pressa le flanc d'un 
coup de coude significatif. 

— Une femme ou une autre, belle ou laide, vous cn 
bien indifférente* dit-il; vous devriez épouser mademoi- 
selle Rogron, et nous pourrions alors oi^aniser quelque 
chose ici... 

— Fy pensais, mais ils font venir la fille du pauvre co- 
lonel Lorrain, leur héritière, dit le colonel, 

— Vous vous ferez donner leur fortune par testament. 
Ahl vous auriez une maison bien montée. 

— D'ailleurs, cette petite, eh bien, nous la venons, dii 
le colonel d'un sir goguenard et profondément scélérat 
qui montrait à un homme de la trempe de Vinet combien 
une petite fille était peu de chose aux yeux de ce sou- 
dard. 

Depuis rentrée de ses parents dans l'espèce d'hospice 
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OÙ ils achevaient tristement lear vie, Pierrette, jeune et 
fière, souffrait si horriblement d'y vivre par charité, qu'elle 
fut heureuse de se savoir des parents riches. En appre- 
nant son d^art, Brigaut, le fils du major, son camarade 
d'enfance, devenu garçon menuisier à Nantes, vint lui 
offrir la somme nécessaire pour faire le voyage en voiture, 
soixante francs, tout le trésor de ses pourboires d'apprenti 
péniblement amassés, accepté par Pierrette avec la su- 
blime indifférence des amitiés vraies, et qui révèle que, 
dans un cas semblable, elle se fût offensée d'un remercî- 
ment. Brigaut était accouru tous les dimanches à Saint- 
Jacques, y jouer avec Pierrette et la consoler. Le vigou- 
reux ouvrier avait déjà fait le délicieux apprentissage de 
la protection entière et dévouée due à l'objet involontai- 
rement choisi de nos affections. Déjà, plus d'une fois Pier- 
rette et lui, le dimanche, assis dans un coin du jardin, 
avaient brodé sur le voile de l'avenir leurs projets enfan- 
tins : l'apprenti menuisier, à cheval sur son rabot, courait 
le monde, y faisait fortune pour Pierrette qui l'attendait. 
Vers le mois d'octobre de Tannée 182ft, époque à laquelle 
s'achevait sa onzième année, Pierrette fut donc confiée 
par les deux vieillards et par le jeune ouvrier, tous horri- 
blement mélancoliques, au conducteur de la diligence de 
Nantes à Paris, avec prière de la mettre à Paris dans la 
diligence de Provins et de bien veiller sur elle. Pauvre 
Brigaut I il courut comme un chien en suivant la diligence 
et regardant sa chère Pierrette tant qu'il le put. Malgi^é les 
signes de la petite Bretonne, il courut pendant une lieue 
en dehors de la ville; et, quand il fut épuisé, ses yeux 
jetèrent un dernier regard mouillé de larmes à Pierrette 
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qui pleura quand elle ne le vit plus. Pierrette mit la tête 
à la portière et retrouva son ami planté sur ses deux 
jambes, regardant fuir la lourde voiture. Les Lorrain et 
Brigaut ignoraient si bien la vie, que la Bretonne n'avait 
plus un sou en arrivant à Paris. Le conducteur, à qui Ten- 
fant parlait de ses parents riches, paya pour elle la dé- 
pense de rhôtel, à Paris, se fit rembourser par le conduc- 
teur de la voiture de Troyes en le chargeant de remettre 
Pierrette dans sa famille et d'y suivre le remboursement, 
absolument comme pour une caisse de roulage. Quatre 
jours après son départ de Nantes, vers neuf heures, un 
lundi, un bon gros vieux conducteur des Messageries 
royales prit Pierrette par la main, et, pendant qu'on 
déchargeait, dans la Grand'Rue, les articles et les voya- 
geurs destinés au bureau de Provins, il la mena, sans 
autre bagage que deux robes, deux paires de bas et deux 
chemises, chez mademoiselle Rogron, dont la maison lui 
fut indiquée par le directeur du bureau. 

— Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le con- 
ducteur; je vous amène une cousine à vous, que voici : elle 
est, ma foi, bien gentille. Vous avez quarante-sept francs 
à me donner, quoique votre petite n'en ait pas lourd avec 
elle; signez ma feuille. 

Mademoiselle Sylvie et son frère se livrèrent à leur joie 

et à leur étonnement. 

« 

— Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, signez 
ma feuille, donnez-moi quarante-sept francs soixante cen- 
times... et ce que vous voudrez pour le conducteur de 
Nantes et pour moi, qui avons eu soin de la petite comme 
de notre propre enfant. Nous avons avancé son coucher, 
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sa nourriture 9 sa place de Provins et qodqiies petites 
choses. 

— Quarante-sept francs douze aous!... dit Syhîe. 

— N*allez-vous pas marchander? s'écria le oondÉdeor. 

— Mais la facture ? dit Rogn>D« 

— La facture ? Voyez la feidlle. 

— Quand ta feras tes narrés, paye donc! dit S^^vie à 
son frère; tu vois bien qn^ n*y a qu'à payer. 

Rogron alla chercher quarante-sept firancs douze sons. 

— Et nous n'avons rien pour nous, mon camarade et 
moi ? dit le conducteur. 

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux 
sac en velours ou foisonnaient ses défis. 

— Merci I gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux 
avoir eu soin de la petite pour elle-même. 

Il prit sa feuille et sortit en disant à la grosse servante : 

— En voilà une baraque 1 11 y a pourtant des crocodiles 
comme ça autre part qu'en Egypte I 

— Ces gens-là sont bien grossiers, dit Sylvie, qui en- 
tendit le propos. 

' — Dame, s'ils ont eu soin de la petite ! répondit Adèle 
en mettant ses poings sur ses hanches. 

— Nous ne sommes pas destinés à vivre avec lui, dit 
Rogron. 

— Où que vous la coucherez? dit la servante. 

Telle fut l'arrivée et la réception de Pierrette Lorrain 
chez son cousin et sa cousine, qui la regardaient d'un air 
hébété, chez lesquels elle fut jetée comme un paquet, 
sans aucune transition entre la déplorable chambre où elle 
vivait à Saint-Jacques auprès de ses grands-parents et la 
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salle à manger de ses cousins, qui lui parut être celle 
d'un palais. Elle y était interdite et honteuse. Pour tout 
autre que ces ex- merciers, la petite Bretonne eut été 
adorable dans sa jupe de bure bleue grossière, avec son 
tablier de percaline rose, ses gros souliers, ses bas bleus, 
son fichu blanc, les mains rouges enveloppées de mitaines 
en tricot de laine rouge, bordées de blanc, que le conduc- 
teur lui avait achetées. Vraiment! son petit bonnet breton 
qu'on lui avait blanchi à Paris (il s'était fripé dans le 
trajet de Nantes) faisait comme une auréole à son gai 
visage. Ce bonnet national, en fine batiste, garni d'une 
dentelle raide et plissée par grands tuyaux aplatis, méri- 
terait une description, tant il est coquet et simple. La 
lumière tamisée par la toile et la dentelle produit une 
pénombre, un demi-jour doux sur le teint; il lui donne 
cette grâce virginale que cherchent les peintres sur leurs 
palettes, et que Léopold Robert a su trouver pour la figure 
raphaélique de la femme qui tient un enfant dans le ta- 
bleau des Moissonneurs. Sous ce cadre festonné de lumière 
brillait une figure blanche et rose, naïve, animée par la 
santé la plus vigoureuse. La chaleur de la peau y amena 
le sang qui borda de feu les deux mignonnes oreilles, les 
lèvres, le bout du nez si fin, et qui, par opposition, fit 
paraître le teint vivace plus blanc encore. 

— Eh bien, tu ne nous dis rien? dit Sylvie. Je suis ta 
cousine Rogron, et voilà ton cousin. 

— Veux-tu manger? lui demanda Rogron. 

— Quand es-tu partie de Nantes? demanda Sylvie. 

— Elle est muette, dit Rogron. 

— Pauvre petite, elle n'est guère nippée, s'écria la 

4. 
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grosse Adèle en ouvrant le paquet fait avec un mouchoir 
au vieux Lorrain. 

— Embrasse donc ton cousin^ dit Sylvie. 
Pierrette embrassa Rogron. 

— Embrasse donc ta cousine, dit Rogron. 
Pierrette embrassa Sylvie. 

— Elle est ahurie par le voyage, cette petite; elle a 
peut-être besoin de dormir, dit Adèle. 

Pierrette éprouva soudain pour ses deux parents une 
invincible répulsion, sentiment que personne encore ne 
lui avait inspiré. Sylvie et sa servante allèrent coucher la 
petite Bretonne dans celle des chambres au second étage 
où Brigaut avait vu le rideau de calicot blanc. 11 s'y trou- 
vait un lit de pensionnaire à flèche peinte en bleu d'où 
pendait un rideau en calicot, une commode en noyer sans 
dessus de marbre, une petite table en noyer, un miroir, 
une vulgaire table de nuit sans porte et trois méchantes 
chaises. Les murs, mansardés sur le devant, étaient tendus 
d'un mauvais papier bleu semé de fleurs noires. Le car- 
reau, mis en couleur et frotté, glaçait les pieds. Il n'y 
avait pas d'autre tapis qu'une maigre descente de lit en 
lisières. La cheminée, en marbre commun, était ornée 
d*une glace, de deux chandeliers en cuivre doré, d'une 
vulgaire coupe d'albâtre où buvaient deux pigeons pour 
figurer les anses et que Sylvie avait, à Paris, dans sa> 
chambre. 

— Seras-tu bien là, ma petite? lui dit sa cousine. 

— Oh ! c'est bien beau, répondit l'enfant de sa voix 
argentine. 

— Elle n*e6t pas difficile, dit la grosse Briarde en mur- 
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murant. Ne faut-il pas lui bassiner son lit? demanda^ 
t-elle. 

— Oui, dit Sylvie, les draps peuvent être humides. 
Adèle apporta l'un de ses serre-tête en apportant la bas- 

sinoirs, et Pierrette, qui jusqu'alors avait couché dans des 
draps de grosse toile bretonne, fut surprise de la finesse 
et de la douceur des draps de coton. Quand la petite fut 
installée et couchée, Adèle, en descendant, ne put s'em- 
pêcher de s'écrier : 

— Son butin ne vaut pas trois francs, mademoiselle. ^ 
Depuis l'adoption de son système économique, Sylvie 

faisait rester dans la salle à manger sa servante, afin qu'il 
n'y eût qu'une lumière et qu'un seul feu. Mais, quand le 
adonel Gouraud et Vinet venaient, Adèle se retirait dans 
sa cuisine. L'arrivée de Pierrette anima le reste de la 
soirée. 

— Il faudra dès demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, 
elle n'a rien de rien. 

— Elle n'a que les gros souliers qu'elle a aux pieds et 
qui pèsent une livre, dit Adèle. 

— Dans ce pays-là, c'est comme ça, dit fiogron. 

— Comme elle regardait sa chambre, qui n'est déjà 
pas si belle pour être celle d'une cousine à vous, made- 
moiselle 1 

— C'est bon, taisez-vous, dit Sylvie; vous voyez bien 
qu'elle en est enchantée. 

— Mon Dieu, quelles chemises I ça doit lui gratter la 
peau ; mais rien de ça ne peut servir, dit Adèle en vidant 
le paquet de Pierrette. 

Maître , maîtresse et servante furent occupés jusqu'à 
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dix beures à décider en qaeUe percale et de quel prix les 
chemises, combien de paires de bas; ^i quelle étoffe, en 
quel nombre les jupons de dessous, et à supputer le prix 
de la garde-robe de Pierrette. 

— Tu n'en seras pas quitte à moins de trois cents firancs, 
dit à sa sœur Rogron, qui retenait le prix de chaque chose 
et les additionnait de mémoire par suite de sa vieille habi- 
tude. 

— Trois cents francs? s'écria Sylvie. 
. — Oui, trois cents francs ! calcule. 

Le frère et la sœur recommencèrent et trouvèrent trois 
cents francs sans les façons. 

— Trois cents francs d'un seul coup de filet! dit Sylvie 
en se couchant sur ridée assez ingénieusement exprimée 
par cette expression proverbiale. 

Pierrette était un de ces enfants de l'amour que l'amour 
a doués de sa tendresse, de sa vivacité, de sa gaieté, de 
sa noblesse, de son dévouement; rien n'avait encore altéré 
ni froissé son cœur, d'une délicatesse presque sauvage, et 
l'accueil de ses deux parents le comprima douloureuse- 
ment. Si, pour elle, la Rretagne avait été pleine de mi- 
sère, elle avait été pleine d'affection. Si les vieux Lorrain 
furent les commerçants les plus inhabiles, ils étaient les 
gens les plus aimants, les plus francs, les plus caressants 
du monde, comme tous les gens sans calcul. A Pen-Hoêl, 
leur petite-fille n'avait pas eu d'autre éducation que celle 
de la nature. Pierrette allait à sa guise en bateau sur les 
étangs, elle courait par le bourg et par les champs en 
compagnie de Jacques Brigaut, son camarade, absolument 
comme Paul et Virginie. Fêtés, caressés tous deux par 
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tout le monde, libres comme Tair, ils couraient après les 
mille joies de Tenfance : en été, ils allaient voir pêcher, 
ils prenaient des insectes, cueillaient des bouquets et jar- 
dinaient; en hiver, ils faisaient des glissoires, ils fabri- 
quaient de joyeux palais, des bonshommes ou des boules 
de neige avec lesquelles ils se battaient. Toujours les bien- 
venus, ils recueillaient partout des' sourires. Quand vint le 
temps d'apprendre, les désastres arrivèrent. Sans res- 
source après la mort de son père, Jacques fut mis par ses 
parents en apprentissage chez un menuisier, nourri par 
charité, comme plus tard Pierrette le fut à Saint-Jacques. 
Mais, jusque dans cet hospice particulier, la gentille Pier- 
rette avait encore été choyée, caressée et protégée par tout 
le monde. Cette petite, accoutumée à tant d'affection, ne 
retrouvait pas chez ces parents tant désirés, chez ces pa* 
rents si riches, cet air, cette parole, ces regards, ces 
façons que tout le monde, même les étrangers et les con- 
ducteurs de diligence, avait eus pour elle. Aussi son éton- 
nement, déjà grand, fut-il compliqué par le changement 
de Tatmosphère morale où elle entrait. Le cœur a subite- 
ment froid ou chaud, comme le corps. Sans savoir pour- 
quoi, la pauvre enfant eut envie de pleurer : elle était 
fatiguée, elle dormit. Habituée à se lever de bonne heure, 
comme tous les enfants élevés à la campagne, Pierrette 
s^éveilla le lendemain deux heures avant la cuisinière. 
Elle s'habilla, piétina dans sa chambre au-dessus de sa 
cousine, regarda la petite place, essaya de descendre, fut 
stupéfaite de la beauté de l'escalier; elle l'examina dans 
ses détails, les patères, les cuivres, les ornements, les 
peintures, etc. Puis elle descendit, elle ne put ouvrir la 
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porte du jardin, remonta, redescendit quand Adèle fut 
éveillée, et sauta dans le jardin; elle en prit possession, 
elle courut jusqu*à la rivière, s'ébahit du kiosque, entra 
dans le kiosque; elle eut avoir et à s'étonner de ce qu^elle 
voyait jusqu'au lever de sa cousine Sylvie. Pendant le dé- 
jeuner, sa cousine lui dit : 

— C'est donc toi, mon petit chou, qui trottais dès le 
jour dans l'escalier, et qui faisais ce tapage? Tu m'as si 
bien réveillée, que je n'ai pas pu me rendormir. 11 faudra 
être bien sage, bien gentille, et t' amuser sans bruit. Ton 
cousin n'aime pas le bruit. 

— Tu prendras garde aussi à tes pieds, dit Rogron. Tu 
es entrée avec tes souliers crottés dans le kiosque, et tu 
y as laissé tes pas écrits sur le parquet. Ta cousine aime 
bien la propreté. Une grande fille comme toi doit être 
propre. Tu n'étais donc pas propre en Bretagne? Mais c'est 
vrai, quand j'y allais acheter du fil, ça faisait pitié de les 
voir, ces sauvages4àl En tout cas, elle a bon appétit, dit 
Rogron en regardant sa sœur, on dirait qu'elle n'a pas 
mangé depuis trois jours. 

Ainsi, dès le premier moment, Pierrette fut blessée par 
les observations de sa cousine et de son cousin, blessée 
sans savoir pourquoi. Sa droite et franche nature, jus- 
qu'alors abandonnée à elle-même, ignorait la réfleaon. 
Incapable de trouver en quoi péchaient son cousin et sa 
cousine, elle devait être lentement éclairée par ses souf- 
frances. Après le déjeuner, sa cousine et son cousin, heu- 
reux de rétonnement de Pierrette et pressés d'en jouir, 
lui montrèrent leur beau salon pour lui apprendre à en 
respecter les somptuosités. Par suite de leur isolement, et 
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poassés par cette nécessité morale de s'intéresser à quelque 
chose, les célibataires sont conduits à remplacer les affec- 
tions naturelles par des affections factices, à aimer des 
chiens, des chats, des serins, leur servante ou leur direc- 
teur. Ainsi Rogron et Sylvie étaient arrivés à un amour 
immodéré pour leur, mobilier et pour leur maison, qui 
leur avaient coûté si cher. Sylvie avait fini, le matin, par 
aider Adèle en trouvant qu'elle ne savait pas nettoyer les 
meubles, les brosser et les maintenir dans leur neuf. Ce 
nettoyage fut bientôt une occupation pour elle. Aussi, loin 
de perdre de leur valeur, les meubles gagnaient-ils! S'en 
servir sans les user, sans les tacher, sans égratigner les 
bois, sans effacer le vernis, tel était le problème. Cette 
occupation devint bientôt une manie de vieille fille, Sylvie 
eut dans une armoire des chiffons de laine, de la cire, du 
vernis, des brosses ; elle apprit à les manier aussi bien 
qu'un ébéniste; elle avait ses plumeaux, ses serviettes à 
essuyer; enfin elle frottait sans courir aucune chance de 
se blesser, elle était si forte I Le regard de son œil bleu, 
froid et rigide comme de Tacier, se glissait jusque sous 
les meubles à tout moment; aussi eussiez-vous plus faci- 
lement trouvé dans son cœur une corde sensible qu'un 
mouton sous une bergère. 

Après ce qui s'était dit chez madame Tiphaine, il fut 
impossible à Sylvie de reculer devant les trois cents francs. 
Pendant la première semaine, Sylvie fut donc entièrement 
occupée et Pierrette incessamment distraite par les robes 
à commander, à essayer, par les chemises, les jupons de 
dessous à tailler, à faire coudre par des ouvrières à la 
journée. Pierrette ne savait pas coudre. 
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— Elle a été joliment élevée! dit Rogroo. Ta ne sais 
donc rien faire, ma petite biche? 

Pierrette, qui ne savait qif aimer, fit poor tonte répcmse 
on joli geste de petite fille. 

— A qnoi passais-tn donc le temps en Bretagne? Ini 
demanda Rogron. 

— Je jonais, répondit-elle nsdvement. Tout le monde 
jouait avec moi. Ma grand*mère et grand^papa, chacun 
me racontait des histoires. Ah ! l'on m*aimait bien. 

— Ah I rendait Rogron. Ainsi tu faisais du plus aisé. 
Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la rue 

Saint-Denis, elle ouvrit de grands yeux. 

— Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie à made- 
moiselle Borain, la plus habile ouvrière de Provins. 

— G*est si jeune ! dit Touvriëre en regardant Pierrette, 
dont le petit museau fin était tendu vers elle d'un air rusé. 

Pierrette préférait les ouvrières à ses deux parents; 
elle était coquette pour elles, elle les regardait travail- 
lant, elle leur disait ces jolis mots, les fleurs de Tenfance, 
que comprimaient déjà Rogron et Sylvie par la peur, car 
ils aimaient à imprimer aux subordonnés une terreur 
salutaire. Les ouvrières étaient enchantées de Pierrette. 
Cependant, le trousseau ne se complétait pas sans de ter- 
ribles interjections. 

— Cette petite fille va nous coûter les yeux de la tête I 
disait Sylvie à son frère. — Tiens-toi donc, ma petite ! Que 
diable, c'est pour toi, ce n'est pas pour moi, disait-elle à 
Pierrette quand on lui prenait mesure de quelque ajuste- 
ment. — Laisse donc travailler mademoiselle Borain, ce 
n'est pas toi qui payeras sa journée! disait-elle en lui 
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voyant demander quelque chose à la première ouvrière. 

— Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il 
coudre ceci en points arrière? 

— Oui, faites solidement, je n'ai pas envie de recom- 
mencer un pareil trousseau tous les jours. 

Il en fut de la cousine comme de la maison. Pierrette 
dut être mise aussi bien que la petite de madame Garce- 
land. Elle eut des brodequins à la mode, en peau bronzée, 
comme en avait la petite Tiphaine. Elle eut des bas de 
coton très-fins, un corset de la meilleure faiseuse, une 
robe de reps bleu, une jolie pèlerine doublée de taffetas 
blanc, toujours pour lutter avec la petite de madame Jul- 
liard la jeune. Aussi le dessous fut-il en harmonie avec le 
dessus, tant Sylvie avait peur de l'examen et du coup 
d'oeil des mères de famille, tterrette eut de jolies che- 
mises en madapolam. Mademoiselle Borain dit que les 
petites de madame la sous-préfète portaient des pantalons 
en percale, brodés et garnis, le dernier genre enfin. Pier- 
rette eut des pantalons à manchettes. On lui commanda 
une charmante capote de velours bleu doublée de satin 
blanc, semblable à celle de la petite Martener. Pierrette 
fut ainsi la plus délicieuse petite fille de tout Provins. Le 
dimanche, à l'église, au sortir de la messe, toutes les 
dames l'embrassèrent. Mesdames Tiphaine, Garceland, 
Galardon, Âuffray, Lesourd, Martener, Guépin, Julliard, 
raffolèrent de la charmante Bretonne. Cette émeute flatta 
Tamour-propre de la vieille Sylvie, qui dans sa bienfai- 
sance voyait moins Pierrette qu'un triomphe de vanité. 
Cependant, Sylvie devait finir par s'offenser des succès de 

sa cousine, et voici comment : on lui demanda Pierrette; 
I. 5 
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comprend pas encore le mal, mais il sait quand on froisse 
le sentiment du beau que la nature a mis en lui. Les con- 
seils que s'attirait Pierrette sur la tenue que doivent avoir 
les jeunes filles bien élevées, sur la modestie et sur l'éco- 
nomie, étaient le corollaire de ce thème principal : « Pier- 
rette nous ruine ! » Ces gronderies, qui eurent un funeste 
résultat pour Pierrette , ramenèrent les deux célibataires 
vers l'ancienne ornière commerciale d'où leur établisse- 
ment à Provins les avait divertis, et où leur nature allait 
s'épanouir et fleurir. 

Habitués à régenter, à faire des observations, à com- 
mander, à reprendre vertement leurs commis, Rogron et 
sa sœur périssaient faute de victimes. Les petits esprits 
ont besoin de despotisme pour le jeu de leurs nerfs, comme 
les grandes âmes ont soif d'égalité pour l'action du cœur. 
Or, les êtres étroits s'étendent aussi bien par la persécu- 
tion que par la bienfaisance ; ils peuvent s'attester leur 
puissance par un empire ou cruel ou charitable sur autrui, 
mais ils vont du côté où les pousse leur tempérament. 
Ajoutez le véhicule de l'intérêt, et vous aurez l'énigme de 
la plupart des choses sociales. Dès lors, Pierrette devint 
extrêmement nécessaire à T existence de ses cousins. De- 
puis son arrivée, les Rogron avaient été très-occupés par 
le trousseau, puis retenus par le neuf de la commensalité. 
Toute chose nouvelle, un sentiment et même une domi- 
nation, a ses plis à prendre. Sylvie commença par dire à 
Pierrette ma petite, elle quitta ma petite pour Pierrette 
tout court. Les réprimandes, d'abord aigres-douces, de- 
vinrent vives et dures. Dès qu'ils entrèrent dans cette 
voie, le frère et la sœur y firent de rapides progrès : ils 
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ne s*ennuyaient plusl Ce ne fut pas le complot d'êtres mé- 
chants et cruels, ce fut Tinstînct d'une tyrannie imbécile. 
Le frère et la sœur se crurent utiles à Pierrette, comme 
jadis ils se croyaient utiles à leurs apprentis. Pierrette, 
dont la sensibilité vraie, noble, excessive, était Tantipode 
de la sécheresse des Rogron, avait les reproches en hor- 
reur; elle était atteinte si vivement, que deux larmes 
mouillaient aussitôt ses beaux yeux purs. Elle eut beau- 
coup à combattre avant de réprimer son adorable vivacité, 
qui plaisait tant au dehors, elle la déployait chez les mères 
de ses petites amies; mais, au logis, vers la fin du premier 
mois, elle commençait à demeurer passive, et Rogron lui 
demanda si elle était malade. À cette étrange interroga- 
tion, elle bondit au bout du jardin pour y pleurer au bord 
de la rivière, où ses larmes tombaient comme un jour elle 
devait tomber elle-même dans le torrent social. Un jour, 
malgré ses soins, l'enfant fit un accroc à sa belle robe de 
reps chez madame Tiphaine, où elle était allée jouer par 
une belle journée. Elle fondit en pleurs aussitôt, en pré- 
voyant la cruelle réprimande qui Tattendait au logis. 
Questionnée, il lui échappa quelques paroles sur sa ter- 
rible cousine, au milieu de ses larmes. La belle madame 
Tiphaine avait du reps pareil, elle remplaça le lé elle- 
même. Mademoiselle Rogron apprit le tour que, suivant 
son expression, lui avait joué cette satanée petite fille. 
Dès ce moment, elle ne voulut plus donner Pierrette à 
ces dames. 

La nouvelle vie qu'allait mener Pierrette à Provins devait 
se scinder en trois phases bien distinctes. La première, 
celle où elle eut une espèce de bonheur mélangé par les 
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caresses froides des deux célibataires et par des gronde- 
ries, ardentes pour elle, dura trois mois. La défense d'aller 
voir ses petites amies, appuyée sur la nécessité de com- 
mencer à apprendre tout ce que devait savoir une jeune 
ûlle bien élevée, termina la première phase de la vie de 
Kerrette à Provins, le seul temps où l'existence lui parut 
supportable. 

Ces mouvements intérieurs produits chez les Rogron par 
le séjour de Pierrette furent étudiés par Vinet et par le 
colonel avec la précaution de renards se proposant d'en- 
trer dans un poulailler, et inquiets d'y voir un être nou- 
veau. Tous deux venaient de loin en loin pour ne pas effa- 
roucher mademoiselle Sylvie; ils causaient avec Rogron 
sous divers prétextes, et s'impatronisaient avec une réserve 
et des façons que le grand Tartufe eût admirées. Le colo- 
nel et l'avocat passèrent la soirée chez les Rogron, le jour 
même où Sylvie avait refusé de donner Pierrette à la belle 
madame Tiphaine en termes très-amers. En apprenant ce 
refus, le colonel et l'avocat se regardèrent en gens à qui 
Provins était connu. 

— Elle a positivement voulu vous faire une sottise, dit 
l'avocat. Il y a longtemps que nous avons prévenu Rogron 
de ce qui vous est arrivé. Il n'y a rien de bon à gagner 
avec ces gens-là. 

— Qu'attendre du parti antinational? s'écria le colonel 
en refrisant ses moustaches et interrompant l'avocat. Si 
nous avions cherché à vous détourner d'eux, vous auriez 
pensé que nous avions des motifs de haine pour vous 
parler ainsi. Mais pourquoi, mademoiselle, si vous aimez 
k faire votre petite partie, ne joueriez-vous pas le boston, 
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le soir, chez vous? Est-il donc impossible de remplacer 
des crétins comme ces JuUiard? Vinet et md, nous savons 
le boston, nous finirons par trouver \m quatrième. Vinet 
peut vous présenter sa femme, elle est gentille, et, de 
plus, c'est une Chargebœuf. Vous ne ferez pas comme ces 
guenons de la haute ville, vous ne demanderez pas des 
toilettes de duchesse à une bonne petite femme de mé- 
nage que l'infamie de sa famille oblige à tout faire chez 
elle, et qui unit le courage d'un lion à la douceur d'un 
agneau. 

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en sou- 
riant au colonel, qui soutint très-bien ce phénomène hor- 
rible et prit même un air flatteur. 

— Si nous ne sommes que quatre, le boston n'aura pas 
lieu tous les soirs, répondit-elle. 

— Que voulez-vous que fasse un vieux grognard comme 
moi, qui n'a plus qu'à manger ses pensions? L'avocat est 
toujours libre le soir. D'ailleurs, vous aurez du monde, je 
vous en promets, ajouta-t-il d'un air mystérieux. 

— 11 suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre 
les ministériels de Provins, et de leur tenir tête ; vous 
verriez combien l'on vous aimerait dans Provins, vous 
auriez bien du monde pour vous. Vous feriez enrager les 
Tiphaine en leur opposant votre salon. Eh bien, nous rirons 
des autres, si les autres rient de nous. La clique ne se 
gêne d'ailleurs guère à votre égard I 

— Comment? dit Sylvie. 

En province, il existe plus d'une soupape par laquelle 
les commérages s'échappent d'une société dans l'autre» 
Vinet avait su tous les propos tenus sur les Rogron dans 
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les salons d'où les deux merciers étaient définitivement 
bannis. Le juge suppléant» rarchéologue Desfondrilles» 
n'était d'aucun parti. Ce juge, comme quelques autres per- 
sonnes indépendantes, racontait tout ce qu'il entendait 
dire par suite des habitudes de la province, et Vinet avait 
fait son profit de ces bavardages. Ce malicieux avocat en- 
venima les plaisanteries de madame Tiphaine en les répé- 
tant. En révélant les mystifications auxquelles Rogron et 
Sylvie s'étaient prêtés, il alluma la colère et réveilla l'esprit 
de vengeance chez ces deux natures sèches, qui voulaieûfi 
un aliment pour leurs petites passions. 

Quelques jours après, Vinet amena sa femme, per- 
sonne bien élevée, timide, ni laide ni jolie, très-douce et 
sentant vivement son malheur. Madame Vinet était blonde, 
un peu fatiguée par les soins de son pauvre ménage, et 
très-simplement mise. Aucune femme ne pouvait plaire 
davantage à Sylvie. Madame Vinet supporta les airs de 
Sylvie, et plia sous elle en femme accoutumée à plier. Il 
y avait sur son front bombé, sur ses joues de rose du 
Bengale, dans son regard lent et tendre, les traces de ces 
méditations profondes, de cette pensée perspicace que les 
femmes habituées à souffrir ensevelissent dans un silence 
absolu. L'influence du colonel, qui déployait pour Sylvie 
des grâces courtisanesques arrachées en apparence à sa 
brusquerie militaire, et celle de l'adroit Vinet atteignirent 
bientôt Pierrette. Renfermée au logis ou ne sortant plus 
qu'en compagnie de sa vieille cousine, Pierrette, ce joli 
écureuil, fut à tout moment atteinte par « Ne touche pas 
à cela , Pierrette l » et par des sermons continuels sur la 
manière de se tenir. Pierrette se courbait la poitrine et 
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tendait le dos ; sa cousine la voulait droite comme elle, 
qui ressemblait à un soldat présentant les armes à son 
colonel ; elle lui appliquait parfois de petites tapes dans le 
dos pour la redresser. La libre et joyeuse fille du Marais 
apprit à réprimer ses mouvements, à imiter un automate. 
Un soir, qui marqua le commencement de la seconde 
période, Pierrette, que les trois habitués n'avaient pas vue 
au salon pendant la soirée, vint embrasser ses parents et 
saluer la compagnie avant de s'aller coucher. Sylvie avança 
froidement sa joue à cette charmante enfant, comme pour 
se débarrasser de son baiser. Le geste fut si cruellement 
significatif, que les larmes de Pierrette jaillirent. 

— T'es-tu piquée, ma petite Pierrette? lui dit l'atroce 
Vinet. 

— Qu'avez-vous donc? lui demanda sévèrement Sylvie. 

— Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son 
cousin. 

— Rien? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison. 

— Qu'avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet. 

— Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma 
pauvre grand'mère I 

— Votre grand'mère vous a pris votre fortune, dit Sylvie, 
et votre cousine vous laissera la sienne. 

Le colonel et Tavocat se regardèrent à la dérobée. 

— J'aime mieux être volée et aimée, dit Pierrette. 

— Eh bien, l'on vous renverra d'où vous venez. 

— Mais qu'a-t-elle donc fait, cette chère petite? dit ma- 
dame Vinet. 

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, 
des gens qui exercent une domination absolue. La pauvre 
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ilote, incessamment punie de n'avoir pas eu la seule chose 
qu^on voulût d'elle, une fortune, reprit ses cartes. 

— Ce qu'elle a fait? s'écria Sylvie en relevant la tête par 
un mouvement si brusque, que les giroflées jaunes de 
son bonnet s'agitèrent. Elle ne sait quoi s'inventer pour 
nous contrarier : elle a ouvert ma montre pour en con- 
naître le mécanisme, elle a touché la roue et a cassé le 
grand ressort. Mademoiselle n'écoute rien. Je suis toute 
la journée à lui recommander de prendre garde à tout, et 
c'est comme si je parlais à cette lampe. 

Pierrette, honteuse d'être réprimandée en présence des 
étrangers, sortit tout doucement. 

— Je me demande comment dompter la turbulence de 
cette enfant, dit Rogron. 

— Mais elle est assez âgée pour aller en pension, dit 
madame Vinet. 

Un nouveau regard de Vinet imposa silence à sa femme, 
à laquelle il s'était bien gardé de confier ses plans et ceux 
du colonel sur les deux célibataires. 

— Voilà ce que c'est que de se charger des enfants 
d'autrui, s'écria le colonel. Vous pouviez encore en avoir 
à vous, vous ou votre frère ; pourquoi ne vous mariez- 
vous pas l'un ou l'autre? 

Sylvie regarda très-agréablement le colonel : elle ren- 
contrait pour la première fois de sa vie un homme à qui 
ridée qu^elle aurait pu se marier ne paraissait pas 

absurde. 

— Mais madame Vinet a raison, s'écria Rogron, ça ferait 

tenir Pierrette tranquille. Un maître ne coûtera pas grand'- 

chose! 

5 
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Le mot du colonel préoccopait tellement Sylvie, qa*elle 
ne répondit pas à Rogron. 

— Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du 
journal d'opposition dont nous parlions, vous trouveriez 
un maître pour votre petite oousîne dans l'éditeur respon- 
sable ; nous prendrions ce pauvre maître d'école, victime 
des envahissements du clergés — Ma femme a raison : Pier- 
rette est un diamant brut qu'il faut polir, dit Vinet à Ro- 
gron. 

— Je croyais que vous étiez baron, dit Sylvie au colo- 
nel, durant une donne et après une longue pause pendant 
laquelle chaque joueur resta pensiL 

— Oui ; mais, nommé en I8I/1 , après la bataille de 
Nangis, ou mon régiment a fait des miracles, ai-je eu 
l'argent et les protections nécessaires pour me mettre en 
règle à la chancellerie ? Il en sera de la baronnîe comme 
du grade de général que j'ai eu en 1815, il faut une révo- 
lution pour me les rendre. 

— Si vous pouviez garantir le cautionnement par une 
hypotaeque, répondît enûn Rogron, je pourrais le faire. 

— Mais cela peut s'arranger avec Cournant, répliqua 
Vinet. Le journal amènera le triomphe du colonel et ren- 
drait votre salon plus puissant que celui des Tiphaine et 
consorts. 

— Comment cela? dit Sylvie^ 

Au moment oii, pendant que sa femme donnait les 
cartes, l'avocat expliquait l'importance que Rogron, le 
colonel et lui, Vinet, acquerrai^it par la publication d'une 
feuille ind^endante pour l'arrondissement de Provins,. 
Pierrette fondait en larmes; son cœur et son intelligence 
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étaient d'accord : elle trouvait sa cousine beaucoup plu3 
en faute qu'elle. L'enfant du Marais comprenait in^itincti- 
vement combien la charité, la bienfaisance, doivent élre 
absolues. Elle' haïssait ses belles robes et tout ce qui se 
faisait pour elle; On lui vendait les bienfaits tro]3 clier. 
Elle pleurait de dépit d'avoir doimé prise sur elle, ut for- 
mait la résolutioD de se conduire de façon à réduire ses 
parents au silence, pauvre enfant I Elle pensait alor-s coin- 
bien Brigaut avait été grand en lui donnant ses écono- 
mies. Elle croyait son malheur au comble, et ne savuit pas 
qu'en ce momeat il se décidait au salon une nouvelle 
infortune pour elle. En effet, quelques jours après, Pier- 
rette eut un maître d'écriture. Elle dut apprendre à lire, 
à écrire et à compter. L'éducation de Pierrette produisit 
d'énormes dégâts dans la maison des Bogron. Ce fut l'eucre 
sur les tables, sur les meubles, sur les vêtements; puis 
les cahiers d'écriture, les plumes égarées partout, la poudre 
sur les étoffes, les livres déchirés, écornés, pendant qu'elle 
apprenait ses leçons. On lui parlait déjà , et dans quels 
termes! de la nécessité de ^gner son paifl, de n'éire à 
charçe à personne. En écoutant ces horribles avis, Pier- 
rette sentait une douleur dans sa gorge i il s'y faisait une 
contraction violente, son cœur battait à coups précipités. 
Elle était obligée de retenir ses pleurs^ car on lui deman- 
dait compte de ses larmes comme d'une offense envtirs la 
bonté de ses magnanimes parents. Rogron avait trouvé la 
vie qui lui était propre : il grondait Pierrette comme autre- 
fois ses commis; il allait la chercher au milieu de ses jeux 
pour la contraindre à étudier, il lui faisait répéter ses 
leçons, il était le féroce maître d'étude de cette pauvre 
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enfant. Sylvie, de son côté, regardait comme mi devoir 
d^apprendre à Pierrette le peu qa*elle savait des ouvrages 
de femme. Ni Rogron ni sa sœur n*avai«it de doacenr 
dans le caractère. Ces esprits étroits, qui, d^aiUeors, éproa- 
vaient un plaiar réel à taquiner cette pauvre petite, pas- 
sèrent insensiblement de la dooœor à la plus excessive 
sévérité. Leur sévérité fut amenée par la prétendue mau- 
vaise volonté de cette enfant, qui, commencée trop tard, 
avait Tentendement dur. Ses maîtres ignoraient Part de 
donner aux leçons une forme appropriée à l'intelligence 
de rélève, ce qui marque la différence de Téducation par- 
ticulière à réducation publique. Aussi la faute était-elle 
bien moins celle de Pierrette que celle de ses parents. 
Elle mit donc un temps infini pour apprendre les éléments. 
Pour un rien, elle était appelée bête et stupide, sotte et 
maladroite. Pierrette, incessamment maltraitée en paroles, 
ne rencontra chez ses deux parents que des r^ards froids. 
Elle prit Tattitude hébétée des brebis : elle n'osa plus rien 
faire en voyant ses actions mal jugées, mal accueillies, 
mal interprétées. En toute chose, elle attendit le bon plai- 
sir, les ordres de sa cousine, garda ses pensées pour elle, 
et se renferma dans une obéissance passive. Ses brillantes 
couleurs commencèrent à s'éteindre. Elle se plaignit par- 
fois de souffrir. Quand sa cousine lui demanda : a Où ? » 
la pauvre petite « qui ressentait des douleurs générales, 
répondit : 

— Partout. 

— Â-t-on jamais vu souffrir partout? Si vous souffriez 
partout, vous seriez déjà mortel répondit Sylvie. 

— On souffre à la poitrine, disait Rogron Tépilogueur^ 
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on a mal aux dents, à la tête, aux pieds, au ventre; mais 
on n'a jamais vu avoir mal partout I Qu'est<ce que c'est .^ 
que cela, partout? Avoir mal partout, c'est n'avoir mal) 
nune part. Sais-tu ce que tu fais? tu parles pour ne rien 
dire. ♦^ 

Pierrette finit par se taire en voyant ses naïves obser- l 
vations de jeune fille, les fleurs de son esprit naissant, ^ 
accueillies par des lieux communs que son bon sens lui 
signalait comme ridicules. 

— Tu te plains, et tu as un appétit de moine ! lui disait 
Rogron. 

La seule personne qui ne blessât point cette chère fleur, 
si délicate, était la grosse servante Adèle. Adèle allait bas- 
siner le lit de cette petite fille, mais en cachette depuis le 
soir où, surprise à donner cette douceur à la jeune héri- 
tière de ses maîtres, elle fut grondée par Sylvie. 

— Il faut élever les enfants à la dure, on leur fait ainsi 
des tempéraments forts. Est-ce que nous nous en sommes 
plus mal portés, mon frère et moi? dit Sylvie. Vous feriez 
de Pierrette une picheline. 

Mot du vocabulaire Rogron pour peindre les gens souf- ^ 
freteux et pleurards. ^ 

Les expressions caressantes de cet ange étaient reçues 
comme des grimaces. Les roses d'affection qui s'élevaient 
si fraîches, si gracieuses dans cette jeune âme, et qui 
voulaient s'épanouir au dehors, étaient impitoyablement 
écrasées. Pierrette recevait les coups les plus durs aux en- 
droits tendres de son cœur. Si elle essayait d'adoucir ces 
deux féroces natures par des chatteries, elle était accusée 
de se livrer à sa tendresse par intérêt. 
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— Dis-moi tout de suite ce que tu veux? s'écriait bru- 
talement RogroD, tu ne me câlines certes pas pour rien. 

Ni la sœur ni le frère n'admettaient Taffection, et Pièr- 
rette était toute affection. Le colonel Gouraud, jaloux de 
plaire à mademoiselle Rogron, lui donnait raison en tout 
ce qui concernait Pierrette. Vinet appuyait également les 
deux parents en tout ce qu'ils disaient contre Pierrette; il 
attribuait tous les prétendus méfaits de cet ange à l'enté* 
tement du caractère breton, et prétendait qu'aucune puis- 
sance, aucune volonté n'en venait à bout. Rogron et sa 
sœur étaient adulés avec une finesse excessive par ces 
deux courtisans, qui avaient fini par obtenir de Rogron le 
cautionnement du journal le Cowrrier de Provins, et de 
Sylvie cinq mille francs d'actions. Le colonel et l'avocat 
se mirent en campagne. Ils placèrent cent actions de cinq 
cents francs parmi les électeurs propriétaires de biens nar 
tionaux, à qui les journaux libéraux faisaient concevoir 
des craintes, parmi les fermiers et parmi les gens dits 
indépendants. Ils finirent même par étendre leurs ramifi- 
cations dans le département, et au delà dans quelques 
communes limitrophes* Chaque actionnaire fut naturelle- 
ment abonné. Puis les annonces judiciaires et autres se 
divisèrent entre la Ruche et le Courrier. Le premier nu- 
méro du journal fit un pompeux éloge de Rogron. Rogron 
était présenté comme le LaflStte de ProvinSi Quand l'esprit 
public eut une direction, il ftit facile de voir que les pro- 
chaines élections seraient vivement disputées. 

La belle madame Tiphaine fut au désespoir. 

— J'ai, disait-elle en lisant un article dirigé contre elle 
et contre Julliard, j'ai malheureusement oublié qu'il y a 
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toujours un fripon non loin d'une dnpe, et que la sottise 
attire toujours un homme d'esprit de l'espèce des renards. 
Dès que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, 
Vinet eut uq habit oeuf, des bottes, un gilet et on pan- 
talon décents. Il arbora le fameux chapeau gris des libé- 
raux et laissa voir sou linge. Sa femme prit une servante, 
et parut mise comme devait l'être la femme d'un homme 
influent; elle eut de jolis bonnets. Par calcul, Vinet fat 
reconnaissant. L'avocat et son ami Cournant, te notaire 
des libéraux et l'antagoniste d'Auffray, devinrent les con- 
seils des Bogron, auxquels ils- rendirent deux grands ser- 
vices. Les baux ftiits par R'ogron père en 1815, dans des 
circonstances malheureuses, allaient expirer, L'boi'licul- 
tore et les cultures maralcliëres avaient pris d'énormes 
développements autour de Provins. L'avocat et le notaire 
se mirent en mesure de procurer aux Rogron une aug- 
mentation de quatorze cents francs dans leurs revenus 
par les nouvelles locations. Vinet gagna deux procès rela- 
tifs k des plantations d'arbres contre deux communes, et 
dans lesquels il s'agissait de cinq cents peupliers. L'argent 
des peupliers, celui des économies des Rogroo, qui depuis 
trois ans plaçaient annuellement six mille francs à gros 
intérêts, fut employé très-habilement à l'achat de plu- 
sieurs enclaves. Enfin Vinet entreprit et mit à fin l'expro- 
priation de quelques-uns des paysans à qui Rogron père 
avait prêté son argent, et qui s'étaient tués à cultiver et 
amender leurs terres pour pouvoir payer, mais vainement. 
L'échec porté par la constructîDn de 1^ maison au capital 
des Rogron fut donc largement réparé. Leurs biens, situés 
autour de Provins, choisis par leur père comme savent 
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choisir les aub^'gistes» divisés par petites cultures dont 
la plus coQsidérable n'était pas de cinq arpents» loués à 
des gens extrêmement solvables, presque tous possesseurs 
de quelques morceaux de terre» et avec hypothèque pour 
sûreté des fermages» rapportèrent, à la Saint-Martin de 
novembre 1826, cinq mille firancs. Les impôts étalent à la 
charge des fermiers, et il n'y avait aucun bâtiment à ré- 
parer ou à assurer contre Tincendie. Le frère et la sœur 
possédaient chacun quatre mille six cents francs en cinq 
pour cent, et, comme cette valeur dépassait le pair, Tavo* 
cat les prêcha pour en opérer le remplacement en terres, 
leur promettant, à l'aide du notaire, de ne pas leur faire 
perdre un liard d*intérét au change. 

À la an de cette seconde période, la vie fut si dure 
pour Pierrette, l'indifférence des habitua de la maison 
et la sottise grondeuse, le défaut d'affection de ses pa- 
rents, devinrent si corrosiJEs, elle sentit si bien souffler sur 
elle le firoid humide de la tombe, qu'elle médita le projet 
hardi de s'en aller à pied, sans argent, en Bretagne, y 
retrouver sa grand'mère et son grand-^re Lorrain. Deux 
événements l'en empêchèrent. Le bonhomme Lorrain 
mourut, Rogron fut nommé tuteur de sa cousine par un 
conseil de famille tenu à Provins. Si la grand'mère eût 
succombé la première, il est à croire que Rogron, con- 
seillé par Vinet, eût redemandé les huit mille francs de 
Pierrette, et réduit le grand-père à l'indigence. 

— Mais vous pouvez hériter de Pierrette I lui dit Vinet 
avec un affreux sourire. On ne sait ni qui vit ni qui meurt! 

Éclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve 
Lorrain, débitrice de sa petite-fille, qu'après lui avoir fait 
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assurer à Pierrette la nue propriété des huit mille francs 
par une donation entre vifs dont les frais furent payés 
par lui. 

Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil. Au moment 
où elle recevait ce coup horrible, il fut question de lui 
faire faire sa première communion : autre événement dont 
les obligations retinrent Pierrette à Provins. Cette céré- 
monie nécessaire et si simple allait amener de grands 
changements chez les Rogron. Sylvie apprit que M. le curé 
Péroux instruisait les petites Julliard, Lesourd, Garceland 
et autres. Elle se piqua d'honneur, et voulut avoir pour 
Pierrette le propre vicaire de Tabbé Péroux, M. Habert, un 
homme qui passait pour appartenir à la congr^ation« 
très-zélé pour les intérêts de l'Église, très-redouté dans 
Provins, et qui cachait une grande ambition sous une 
sévérité de principes absolue. La sœur de ce prêtre, une 
fille d'environ trente ans, tenait une pension de demoi« 
selles dans la ville. Le frère et la sœur se ressemblaient : 
tous deux maigres, jaunes, à cheveux noirs, atrabilaires. 
£n Bretonne bercée dans les pratfques et la poésie du 
catholicisme, Pierrette ouvrit son cœur et ses oreilles à la 
parole de ce prêtre imposant. Les souffrances disposent à 
la dévotion, et presque toutes les jeunes filles, poussées 
par une tendresse instinctive, inclinent au mysticisme, le 
côté profond de la religion. Le prêtre sema donc le grain 
de l'Évangile et les dogmes de TÉglise dans un terrain 
excellent. 11 changea complètement les dispositions de 
Pierrette. Pierrette aima Jésus-Christ présenté dans la com- 
munion aux jeunes filles comme un céleste fiancé; ses 
souffrances physiques et morales eurent un sens, elle fut 
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instruite à voir en toute chose le doigt de Dieu. Son âme» 
si cruellement ira{q)ée dans cette maison sans qu'elle 
pût accuser ses parents, se réfugia dans cette sphère où 
montent tous les malheureux, soutenus sur les ailes des 
trois vertus théologales. Elle abandonna donc ses idées de 
fuite. Sylvie, étonnée de la métamorphose opérée en Pier- 
rette par M. Habert, fut prise de curiosité. î^ès lors, tout 
en préparant Pierrette à faire sa première <'.ommunion, 
M. fiabert conquit à Dieu Tâme, jusqu'alors égarée, de 
mademoiselle Sylvie. Sylvie tomba dans la dévotion. Denis 
Rogron, sur lequel le prétendu jésuite ne put mordre, car 
alors Tesprit de Sa Majesté libérale feu le Constitutionnel !• 
était plus fort sur certains niais que Tesprit àt l'Église, 
Denis resta fidèle au colonel Gouraud, à Vinet et au libé- 
ralisme. 

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance 
de mademoiselle Habert, avec laquelle elle sympathisa 
parfaitement. Ces deux filles s'aimèrent comme deux sœurs 
qui s'aiment. Mademoiselle Habert offrit de prendre Pier- 
rette chez elle, et d'épargner à Sylvie les ennuis et les 
embarras d'une éducation; mais le frère et la sœur répon- 
dirent que l'absence de Pierrette leur ferait un trop grand 
vide à la maison. L'attachement des Rogron à leur petite 
cousine parut excessif. En voyant l'entrée de mademoi- 
selle Habert dans la place, le colonel Gouraud et l'avocat 
Vinet prêtèrent à l'ambitieux vicaire, dans l'intérêt de sa 
sœur, le plan matrimonial formé par le colonel. 

— Votre sœur veut vous marier, dit l'avocat à l'ex-mer- 
cier. 

— A rencontre de qui? fit Rogron. 
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— Avec cette vieille sibylle d'institutrice, s'écria le vieux 
colonel en caressant ses moustaches grises. 

— Elle ne m'en a rien dit, répondit naïvement Rogroa. 
Une QUe absolue comnie l'était Sylvie devait faire des 

progrès dans la voie dn salut. L'intluence du prêtiu ;ii]ait 
grandir dans cette maison, appuyée par Sylvie, qui dis- 
posait de son frère. Les deux libéraux, qui s'effrayèreal 
justement, comprirent que, si le prêtre avait résolu de 
marier sa sœur avec Rogron, union infiniment plus sor- 
table que celle de Sylvie avec le colonel, il pousserait Syl- 
vie aux pratiques les plus violentes de La religion, et firait 
mettre Pierrette au couvent. Ils pouvaient donc perdre le 
prix de dix-huit mms d'efforts, de lâchetés et de Haiteiies. 
Ils furent saisis- d'une effroyable et sourde haiae contre 
le prêtre et sa sœur-, et, néanmoins, ils sentirent la néces- 
sité, pour les suivre pied à pied, de bien vivre avec eux, 
M. et mademoiselle Habert, qui savaient le whist et le 
boston, vinrent tous les soirs. L'assiduité des uns excita 
l'assiduité des autres. L'avocat et le colonel se seniirent 
en tête des adversaires aussi forts qu'eux, pressentiment 
que partagèrent M. et mademoiselle Habert. Cette situation 
respective était déjà un combat. De même que le colonel 
faisait gobter à Sylvie les douceurs inespérées d'une re- 
cherche en mariage, car elle avait fini par voir un Lomme 
digne d'elle dans Gouraud, de même mademoiselle Habsrt 
enveloppa l'ex-mercier de la ouate de ses attentiojis, de 
ses paroles et de ses regards. Aucun des deux panis ne 
pouvait se dire ce grand mot de haute politique ; » Parta- 
geons! 11 Chacun voulait sa proie. D'ailleurs, les driix tins 
renards de l'oppositii»! provinoise, opposition qui gran- 
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étaient encore plus coquettes, plus séduisantes. Elle ôta 
son chapeau de velours et son châle en arrivant, et montra 
ses jolies oreilles ornées de pendeloques en or. Elle avait 
une petite jeannette en velours qui brillait sur son cou 
comme Tanneau noir que la fantasque nature met à la 
queue d*un angora blanc. Elle savait toutes les malices 
des filles à marier : agiter ses mains en relevant des bou- 
cles qui ne se sont pas dérangées, faire voir ses poignets 
en priant Rogron de lui rattacher une manchette; ce à quoi 
le malheureux ébloui se refusait brutalement, cachant 
ainsi ses émotions sous une fausse indifférence. La timi- 
dité du seul amour que ce mercier devait éprouver dans 
sa vie eut toutes les allures de la haine. Sylvie, autant 
que Céleste Habert, s'y méprit, mais non Tavocat, Thomme 
supérieur de cette société Cupide, et qui n'avait que le 
prêtre pour adversaire, car le colonel fut longtemps son 
allié. 

De son côté, le colonel se conduisit dès lors envers Sylvie 
comme Bathilde envers Rogron. 11 mit du linge blanc tous 
les soirs, il eut des cols de velours sur lesquels se déta- 
chait bien sa martiale figure relevée par les deux bouts du 
col blanc de sa chemise; il adopta le gilet de piqué blanc 
et se fit faire une redingote neuve en drap bleu, où 
brillait sa rosette rouge, le tout sous prétexte de faire 
honneur à la belle Bathilde. Il ne fuma plus passé deux 
heures. Ses cheveux grisonnants furent rabattus en ondes 
sur son crâne à ton d'ocre. 11 prit enfin Textérieur et l'at- 
titude d'un chef de parti, d'un homme qui se disposait à 
mener les ennemis de la France, les Bourbons enfin, tam- 
bour battant. 
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Le satanique avocat et le rusé colonel jouèrent à M. et 
à mademoiselle Habert un tour encore plus cruel que la 
présentation de la belle mademoiselle de Chargebœuf, 
jugée par le parti libéral et chez les Bréautey comme dix 
fois plus belle que la belle madame Tiphaine. Ces deux 
grands politiques de petite ville firent croire de proche en 
proche que M. Habert entrait dans toutes leurs idées. 
Provins parla bientôt de lui comme d'un préitre libéraU 
Mandé promptement à l'évéché, M. Habert fut forcé de re- 
noncer à ses soirées chez les Rogron ; mais sa sœur y alla 
toujours. Le salon Rogron fut dès lors constitué et devint 
une puissance. 

Aussi, vers le milieu de cette année, les intrigues poli- 
tiques ne furent-elles pas moins vives dans le salon des 
Rogron que les intrigues matrimoniales. Si les intérêts 
sourds, enfouis dans les cœurs, se livrèrent des combats 
acharnés, la lutte publique eut une fatale célébrité. Cha- 
cun sait que le ministère Villèle fut renversé par les élec- 
tions de 1826. Au collège de Provins, Vinet, candidat 
libéral, à qui M. Cournant avait procuré le cens par l'ac- 
quisition d'un domaine dont le prix restait dû, faillit l'em- 
porter sur M. Tiphaine. Le président n'eut que deux voix 
de majorité. A mesdames Vinet et de Ghargebœuf, à Vinet, 
au colonel se joignirent quelquefois M. Cournant et sa 
femme, puis le médecin Néraud, un homme dont la jeu- 
nesse avait été bien orageuse, mais qui voyait sérieuse- 
ment la vie; il s'était adonné, disait-on, à l'étude, et avait, 
à entendre les libéraux, beaucoup plus de moyens que 
M. Martener. Les Rogron ne comprenaient pas plus leur 
triomphe qu'ils n'avaient compris leur ostracisme. 
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La belle Bathilde de Chai^ebœuf, k qui Vinet montra 
Pierrette comme son ennemie, était horriblement dédai- 
gneuse pour elle, L^intérôt général exigeait rabaissement 
de cette pauvre victime. Madame Vinet ne pouvait rien 
pour cette enfant, broyée entre des intérêts implacables 
qu'elle avait fini par comprendre. Sans le vouloir impé- 
rieux de son mari, elle ne serait pas venue chez les Rogron, 
elle y souffrait trop de voir maltraiter cette jolie petite 
créature qui se serrait près d'elle en devinant une protec- 
tion secrète, et qui lui demandait de lui apprendre tel oa 
tel point, de lui enseigner une broderie. Pierrette mon- 
trait ainsi que, traitée doucement, elle comprenait et réus- 
sissait à merveille. Madame Vinet n'était plus utile, elle 
ne vint plus. Sylvie, qui caressait encore l'idée du ma- 
riage, vit enfin dans Pierrette un obstacle : Pierrette avait 
près de quatorze ans; sa blancheur maladive, dont les 
symptômes étaient négligés par cette ignorante vieille 
fille, la rendait ravissante. Sylvie conçut alors la belle 
idée de compenser les dépenses que lui causait Pierrette 
en en faisant une servante. Vinet, comme ayant cause des 
Ghargebœuf, mademoiselle Habert, Gouraud, tous les habi- 
tués influents engagèrent Sylvie à renvoyer la grosse 
Adèle. Pierrette ne ferait-elle pas la cuisine et ne soi- 
goerait-elle pas la maison ? Quand il y aurait trop d'ou- 
vrage, elle serait quitte pour prendre la femme de ménage 
du colonel, une personne très-entendue et Pun des cor- 
dons bleus de Provins. Pierrette devait savoir faire la 
cuisine, frotter, dit le sinistre avocat, balayer, tenir une 
maison propre, aller au marché, apprendre le prix des 
choses. La pauvre petite, dont le dévouement égalait la 
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générosité, s*offrit elle-même, heureuse d'acquitter ainsi 
le pain si dur qu'elle mangeait dans cette maison. Adèle 
fut renvoyée. Pierrette perdit ainsi la seule personne qui 
Teût peut-être protégée. Malgré sa force, elle fut dès ce 
moment accablée physiquement et moralement. Ces deux 
célibataires eurent pour elle bien moins d'égards que pour 
une domestique, elle leur appartenait! Aussi fut- elle 
grondée pour des riens, pour un peu de poussière oubliée 
sur le marbre de la cheminée ou sur un globe de verre. 
Ces objets de luxe qu'elle avait tant admirés lui devin- 
rent odieux. Malgré son désir de bien faire, son inexo- 
rable cousine trouvait toujours à reprendre dans ce qu'elle 
avait fait. En deux ans, Pierrette ne reçut pas un compli- 
ment, n'entendit pas une parole affectueuse. Le bonheur 
pour elle était de ne pas être grondée. Elle supportait avec 
une patience angélique les humeurs noires de ces deux 
célibataires, à qui les sentiments doux étaient entièrement 
inconnus, et qui, tous les jours, lui faisaient sentir sa 
dépendance. Cette vie où la jeune fille se trouvait, entre 
ces deux merciers, comme pressée entre les deux lèvres 
d'un étau, augmenta sa maladie. Elle éprouva des trou- 
bles intérieurs si violents, des chagrins secrets si subits 
dans leur explosion, que ses développements furent irré- 
médiablement contrariés. Pierrette arriva donc lentement, 
par des douleurs épouvantables, mais cachées, à l'état où 
la vit son ami d'enfance en la saluant, sur la petite place, 
de sa romance bretonne. 

Avant d'entrer dans le drame domestique que la venue 
de Brigaut détermina dans la maison Rogron, il est néces- 
saire, pour ne pas l'interrompre, d'expliquer l'établisse- 
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:i;.. . \ l'i'ovios, car il fut en quelque sorte on 

. - ■• ■ ,.u>[ tic cetle scène. En se sauvant, Brigaut 
.'■■ <-,i:,>[!ieiii offraj'é do geste de Pierrette, mais 
.' .' - ' :u ^.'liungemeat de sa jeune amie : à peine l'eût-il 
n-. I iin-ji', siins la voix, les yem et les gestes qui lui rap- 
l>cl^ni sa petite camarade si vive, si gaie et néanmoins 
si Icnilre. Quand il fut loin de la maison, ses jambes Irem- 
btâteiii sous lui; il est chaud dans le dosl II avait vu 
l'ouilii « de Pierrette et non Pierrette. 11 grimpa dans la 
buulu ville, pensif, inquiet, jusqu'à ce qu'il eût trouvé 
un GiKii'uit d'où il pouvait apercevoir la place et la mai- 
sou Lif. Pierrette ; il la contempla douloureusement, perdu 
daus diiA pensées infinies, comme un malheur dans lequel 
ou eni\ a sans savoir où il s'arrële. Pierrette souffrait, elle 
n'éCuii pas heureuse, elle regrettait la Bretagnel qu'avait- 
elle'.' 'i'uutes ces questioQS passèrent et repassèrent dans le 
cœur de Brigaut en le déchirant, et lui révélèrent à lui- 
niL'iut: l'étendue de son affection pour sa petite sœur 
d'iiduj'iiDU. 11 est eitrémement rare que les passions entre 
enlaiiis de seies différents subsistent. Le charmant roman 
de Paid et Virginie, pas plus que celui de Pierrette et de 
Brigaut, ne tranche la question que soulève ce fait moral, 
si liLriiijgc. L'histoire moderne n'offre que l'illustre excep- 
tion lit; la sublime marquise de Pescaire et de son mari : 
d'-sliiiL^s l'un à l'autre par leurs parents dès l'âge de qua- 
torze ans, ils s'adorèrent et se marièrent ; leur union donna 
le spciiade, au xvi» siècle, d'un amour conjugal inûni, sans 
nun^'cs. Devenue veuve à trente-quatre ans, la marquise, 
belli', ï^iurituelle, universellement adorée, refusa des rois, 
et s'enterra dans un couvent, où elle ne vit, n'entendit 
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plus que les religieuses. Cet amour si complet se déve- 
loppa soudain dans le cœur du pauvre ouvrier breton. 
Pierrette et lui s*étaient si souvent protégés l'un l'autre, 
il avait été si content de lui apporter l'argent de son 
voyage, il avait failli mourir pour avoir suivi la diligence, 
et Pierrette n'en avait rien su ! Ce souvenir avait souvent 
réchauffé les heures froides de sa pénible vie durant ces 
trois années. Il s'était perfectionné pour Pierrette, il avait 
appris son état pour Pierrette, il était venu pour Pierrette 
à Paris en se proposant d'y faire fortune pour elle. Après 
y avoir passé quinze jours, il n'avait pas tenu à l'idée de 
la voir, il avait marché depuis le samedi soir jusqu'à ce 
lundi matin; il comptait retourner à Paris, mais la tou- 
chante apparition de sa petite amie le clouait à Provins. Un 
admirable magnétisme encore contesté, malgré tant de 
preuves, agissait sur lui à son insu : des larmes lui rou- 
laient dans les yeux pendant que des larmes obscurcissaient 
ceux de Pierrette. Si, pour elle, il était la Bretagne et la 
plus heureuse enfance; pour loi, Pierrette était la vie! 
A seize ans, Brigaut ne savait encore ni dessiner ni pro- 
filer une corniche, il ignorait bien des choses; mais, à 
ses pièces, il avait gagné quatre à cinq francs par jour. Il 
pouvait donc vivre à Provins, il y serait à portée de Pier- 
rette, il achèverait d'apprendre son état en choisissant 
pour maître le meilleur menuisier de la ville, et veillerait 
sur Pierrette. En un moment, le parti de Brigaut fut pris. 
L'ouvriercourutàParis, fit ses comptes, y reprit son livret, 
son bagage et ses outils. Trois jours après, il était compa- 
gnon chez M. Frappier, le premier menuisier de Provins. 
Les ouvriers actifs , rangés , ennemis du bruit et du ca- 
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baiet, soDt assez rares pour qne les maîtres tiennent ï 
uu jeune homme comme Brigaot. Pour terminer l'histoire 
du Breton sur ce point, an bout d^nne quinzaine il devint 
maitre compagnon, fnt logé, nonrri chez Frappier, qui loi 
montra le calcul et le dessin linéaire. Ce menoisier de- 
meure daus la Grand'Roe, à nne centaine de pas de la 
peiiie place longue au bout de laquelle était la maison des 
Rogron. Brigaut enterra son amonr dans son cœur et ne 
commit pas la moindre indiscrétion. Il se fit conter par 
madame Frappier l'histoire des Rogron ; elle lui dit la ma- 
nière dont s'y était {hîs le vieil aubei^iste pour avoir la 
succession du bonhomme Auffray. Brigaut eut des rensei- 
gnements sur le caractère du mercier B(^od et de sa 
sœur. Il surprit Pierrette an marché le matin avec sa cou- 
sine, et frissonna de lui voir au bras un panier plein de 
provisions. Il alla revoir Pierrette le dimanche à l'église, 
où la Bretonne se montrait dans ses atours. Là, pour la 
première fois, Brigaut vit que Pierrette était mademoi- 
selle Lorrain. Pierrette aperçut son ami, mais elle lui fit 
un signe mystérieux pour l'engager à demeurer bien caché. 
H y eut un monde de choses dans ce geste, comme dans 
celui par lequel, quinze jours auparavant, elle l'avait en- 
gagé h se sauver. Quelle fortune ne devait-il pas faire en 
dix ans pour pouvoir épouser sa petite amie d'enfance, à 
qui les Rogron devaient laisser une maison, cent arpents 
de terre et douze mille livres de rente, sans compter leurs 
économies? Le persévérant Breton ne voulut pas tenter 
fortune sans avoir acquis les connaissances qui lui man- 
quaient. S'instruire à Paris ou s'instruire à Provins, tant 
qu'il ne s'agissait que de théorie, il préféra rester près 
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de Pierrette « à laquelle, d'ailleurs, il voulait expliquer et 
ses projets et Tespëce de protection sur laquelle elle pou- 
vait compter. Enfin, il ne voulait pas la quitter sans avoirj 
pénétré le mystère de cette pâleur qui atteignait déjà la 
vie dans Torgane qu^elle déserte en dernier, les yeux; sans 
savoir d'où venaient ces souffrances qui lui donnaient 
Taird'uné fille courbée sous la faux de la mort, et près de* 
tomber. Ces deux signes touchants, qui ne démentaient 
pas leur amitié, mais qui commandaient la plus grande 
réserve, jetèrent la terreur dans Tâme du Breton. Évi- 
demment, Pierrette lui ordonnait de l'attendre, et de ne 
pas chercher à lavoir; autrement, il y avait danger, péril 
pour elle. En sortant de Téglise, elle put lui lancer un 
regard, et Brigaut vit les yeux de Pierrette pleins de lar- 
mes. Le Breton aurait trouvé la quadrature du cercle 
avant de deviner ce qui s'était passé dans la maison des 
Rogron, depuis son arrivée. 

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que Pierrette 
descendit de sa chambre le matin où Brigaut avait surgi 
4ans son rêve matinal comme un autre rêve. Pour se lever, 
pour ouvrir la fenêtre, mademoiselle Rogron avait dû en- 
tendre ce chant et ces paroles assez compromettantes aux 
oreilles d'une vieille fille; mais Pierrette ignorait les faits 
qui rendaient sa cousine si alerte. Sylvie avait de puis- 
santes raisons pour se lever et pour accourir à sa fenêtre. 
Depuis environ huit jours, d'étranges événements secrets, 
de cruels sentiments agitaient les principaux personnages 
du salon Rogron. Ces événements inconnus, cachés soi- 
gneusement de part et d'autre, allaient retomber comme 

une froide avalanche sur Pierrette, Ce monde de choses 

6. 
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mystérieuses, et qu'il faudrait peut-être nommer les im*- 
mondices du cœur humain, gisent à la base des plu» 
grandes révolutions politiques, sociales ou domestiques; 
mais, en les disant, peut-être est-il extrêmement utile 
d'expliquer que leur traduction algébrique, quoique vraie, 
est infidèle sous le rapport de la forme« Ces calculs pro* 
fonds ne parlent pas aussi brutalement que Thiatoire lea 
exprime. Vouloir rendre les circonlocutions, les précautions 
oratoires, les longues conversations où Tesprit obscurcit à 
dessein la lumière qu'il y porte, où la parole mielleuse 
délaye le venin de certaines intentions, ce serait tenter 
un livre aussi long que le magnifique poëme appelé Clor- 
risse Harlowe. Mademoiselle Habert et mademoiselle Sylvie 
avaient une égale envie de se marier; mais Tune était de 
dix ans moins âgée que l'autre, et les probabilités per- 
mettaient à Céleste Habert de penser que ses enfants 
auraient toute la fortune des Rogron. Sylvie arrivait à 
quarante-deux ans, âge auquel le mariage peut offrir des 
dangers. En se confiant leurs idées pour se demander 
l'ime à' l'autre une approbation. Céleste Habert, mise ea 
œuvre par l'abbé vindicatif, avait éclairé Sylvie sur lea 
prétendus périls de sa position. Le colonel, bomme vio- 
lent, d'une santé militaire, gros garçon de quarante-cinq 
ans, devait pratiquei^ la morale de tous les contes de fées : 
Ils furent heureux et eurent beaucoup d'enfants. Ce bonheur 
fit trembler Sylvie, die- eut peur de mourir, idée qui ra- 
vage de fond en comble les célibataires. Mais le ministère 
Martignac, cette seconde victoire de la Chambre qui ren^ 
versa le ministère Villèle, était nommé. Le parti Vinet 
marchait la tôte haute dans Provins. Viaet, maintenant le 
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premier avocat de la Brie, gagnait tout ce qu'il voulait, 
selon un mot populaire. Vinet était un personnage. Les 
libéraux prophétisaient son avènement, il serait certaine* 
ment député, procureur général. Quant au colonel, il de- 
viendrait maire de Provins. Ah! régner comme régnait 
madame Garceland, être la femme du maire I Sylvie ne 
tint pas contre cette espérance ; elle voulut consulter un 
médecin, quoiqu'une consultation pût la couvrir de ridi- 
cule. Ces deux fllles, Tune victorieuse de Tautre et sûre de 
la mener en laisse, inventèrent un de ces traquenards que 
les femmes conseillées par un prêtre savent si bien ap- 
prêter. Consulter M. Néraud, le médecin des libéraux, 
l'antagoniste de M. Martener, était une faute. Céleste Ha- 
bert offrit à Sylvie de la cacher dans son cabinet de toi- 
lette, et de consulter pour elle-même, sur ce chapitre, 
M. Martener, le médecin de son pensionnat. Complice ou 
non de Céleste, Martener répondit à sa cliente que le 
danger existait déjà, quoique faible, chez une fille de 
trente ans. 

— Mais votre constitution, lui dit-41 en terminant, vous 
permet de ne rien craindre. 

— Et pour une femme de quarante ans passés? dit ma- 
demoiselle Céleste Habert. 

— Une femme de quarante ans, mariée et qui a eu des 
enfants, n'a rien à redouter. 

— Mais une fille sage, très-sage, comme mademoiselle 
Rogron, par exemple? 

— Sage l il n'y a plus de doute, dit M. Martener. Un 
accouchement heureux est alors un de ces miracles que 
Dieu se permet, mais rarement. 
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— Et pourquoi? dit Céleste Habert. 

Le médecin répondit par une description pathologique 
effrayante; il expliqua comment l'élasticité donnée par la 
nature dans la jeunesse aux muscles, aux os, n'existait 
plus à un certain âge, surtout chez les femmes que leur 
profession avait rendues sédentaires pendant longtemps, 
comme mademoiselle Rogron. 

— Ainsi, passé quarante ans, une 611e vertueuse ne 
doit plus se marier? 

— Ou attendre, répondit le médecin; mais alors ce 
n^est plus le mariage, c'est une association d'intérêts: 
autrement, que serait-ce? 

Enfin il résulta de cet entretien, clairement, sérieuse- 
ment, scientifiquement et raisonnablement, que, passé 
quarante ans, une fille vertueuse ne devait pas trop se 
marier. Quand M. Martener fut parti, mademoiselle Cé- 
leste Habert trouva mademoiselle Rogron verte et jaune, 
les pupilles dilatées, enfin dans un état effrayant* 

— Vous aimez donc bien le colonel? lui dit-elle. 

— J'espérais encore, répondit la vieille fille. 

— Eh bien, attendez! s'écria jésuitiquement mademoi- 
selle Habert, qui savait bien que le temps ferait justice 
du colonel. 

Cependant, la moralité de ce mariage était douteuse. 
Sylvie alla sonder sa conscience au fond du confessionnal. 
Le sévère directeur expliqua les opinions de l'Église, qui 
ne voit dans le mariage que la propagation de l'humanité, 
qui réprouve les secondes noces et flétrit les passions sans 
but social. Les perplexités de Sylvie Rogron furent extrêmes. 
Ces combats intérieurs donnèrent une force étrange à sa 
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passion et lui prêtèrent l'inexplicable attrait que depuis 
Eve les choses défendues offrent aux femmes. Le trouble 
de mademoiselle Rogron ne put échapper à Tœil clair- 
voyant de l'avocat. 

Un soir, après la partie, Vinet s'approcha de sa chère 
amie Sylvie, la prit par la main et alla s'asseoir avec elle 
sur un des canapés. 

— Vous avez quelque chose? lui dit-il à l'oreille. 

Elle inclina tristement la tête. L'avocat laissa partir Ro« 
gron, resta seul avec la vieille ûlle et lui tira les vers du 
cœur. 

— Bien joué, Tabbé I mais tu as joué pour moi, s'écria- 
t'il en lui-même, après avoir entendu toutes les consulta- 
tions secrètes faites par Sylvie, et dont la dernière était 
la plus effrayante. 

Ce rusé renard judiciaire fut plus terrible encore que le 
médecin dans ses explications; il conseilla le mariage, mais 
dans une dizaine d'années seulement, pour plus de sécu- 
rité. 

L'avocat jura que toute la fortune des Rogron appar- 
tiendrait à Bathilde. Il se frotta les mains, son museau 
s'affina, tout en courant après madame et mademoiselle 
de Cbargebœuf, qu'il avait laissées en route avec leur 
domestique armée d'une lanterne. L'influence qu'exerçait 
H. Habert, médecin de l'âme, Vinet, le médecin de la 
bourse, la contre-balangait parfaitement. Rogron était fort 
peu dévot; ainsi l'homme d'Église et l'homme de loi, ces 
deux robes noires, se trouvaient manche à manche. En 
apprenant la victoire remportée par mademoiselle Habert, 
qui croyait épouser Rogron, sur Sylvie hésitant entre la 
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du dîner, il empêcha le colonel, en lui prenant le bras, 
d'accompagner Tex-mercier. 

— Eh bien, colonel, lui dit-il, je vais vous ôter un grand 
poids de dessus les épaules; vous épouserez mieux que 
Sylvie : en vous y prenant bien, vous pouvez épouser dans 
deux ans la petite Pierrette Lorrain. 

Et il lui raconta les effets 4e la manœuvre du jésuite. 

— Quelle botte secrète, et comme elle est tirée de lon- 
gueur! dit le colonel. 

— Colonel, reprit gravement Vinet, Pierrette est une 
charmante créature, vous pouvez être heureux le reste de 
vos jours, et vous avez une si belle santé, que. ce mariage 
n'aura pas pour vous les inconvénients habituels des 
unions disproportionnées; mais ne croyez pas facile cet 
échange d'un sort affreux contre un sort agréable. Faire 
passer votre amante à Tétat de confidente est une opéra- 
tion aus^ périlleuse que, dans votre métier, le passage 
d'une rivière sous le feu de l'ennemi. Fin comme un co- 
lonel de cavalerie que vous êtes, vous étudierez la posi- 
tion et vous manœuvrerez avec la supériorité que nous 
avons eue jusqu'à présent et qui nous a valu notre situa- 
tion actuelle. Si je suis procureur général un jour, vous 
pouvez commander le département. Ah ! si vous aviez été 
électeur, nous serions plus avancés; j'eusse acheté les 
deux voix de ces deux employés en les désintéressant de 
la perte de leurs places, et nous aurions eu la majorité. 
Je siégerais auprès des Dupin, des Casimir Perler, et... 

Le colonel avait pensé depuis longtemps à Pierrette, 
mais il cachait cette pensée avec une profonde dissimula- 
tion ; aussi sa brutalité envers Pierrette n'était-elle qu'ap- 
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.-„ ^0 i'eipliquait pas pourquoi le prétendu 

. <v'u t^n» la traitait s mal, quaad il lui pas- 
V ■ . A>'iâ là meatoa et lui disait une caresse pa- 

.1 reacoQtrant seule. Depuis la couâdence de 
^.Mw ^euieut à la terreur que le mariage causait à 

lihHlML ~ '■'■6 Sylvie, Gouraud avait cherché les occasions 
t^ \t^u . > Pierrette seule, et le rude colonel était alors 
«kMU O'ii^me un chat : il lui disait combien Lorrain était 
|^«\u, I'. quel malheur c'était pour elle qu'il fAt mort! 

Ouclques jours avant Tarrivée de Br%aut, Sylvie avait 
$ur{<ris iiouraud et Pierrette. La jalousie était donc entrée 
dtius ct cœur avec une violence monastique. La jalousie, 
p,i»siou <jmiDemment crédule, soupçonneuse, est celle où 
la fantaisie a le plus d'action; mais elle ne donne pas 
d'esiirii, die eoAte; et, chez Sylvie, cette passion devait 
amener J'étranges idées. Sylvie imagina que l'homme qui 
vuuaU Je dire ce mot madame la mariée à Pierrette était 
le colouol. En attribuant ce rendez-vous au colonel, Sylvie 
Ci'0>ait .ivoir raison, car, depuis une semaine, les manières 
de Goiiniud lui semblaient changées. Cet homme était le 
seul qui, dans la solitude où elle avait vécu, se fût occupé 
d'elle, elle l'observait donc de tous ses yeux, de tout son 
cuLeoduiueut; et, à force de se livrer à des espérances 
alternativemeût florissantes on détruites, elle en avait fait 
une cliuse d'une si grande étendue, qu'elle y éprouvait les 
effets d'un mirage moral. Selon une belle expression vul- 
gaire, à force de regarder, elle n'y voyait souvent plus 
rien. Elle repoussait et combattait victorieusement et tour 
à loar la supposition de cette rivalité chimérique. Elle fai- 
sait un parallèle entre elle et Pierrette : elle avait qua- 
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rante ans et des cheveux gris; Pierrette était une petite 
fille délicieuse de blancheur, avec des yeux d'une ten- 
dresse à réchauffer un cœurniort^ Elle avait entendu dire 
que les hommes de cinquante ans aimaient les petites 
filles dans le genre de Pierrette. Avant que le colonel se 
rangeât et fréquentât la maison Rogron, Sylvie avait écouté 
dans le salon Tiphaine d'étranges choses sur Gouraud et 
sur ses mœurs. Les vieilles filles ont, en amour, les idées 
platoniques exagérées que professent les jeunes filles de 
vingt ans; elles ont conservé des doctrines absolues comme 
tous ceux qui n'ont pas expérimenté la vie, éprouvé com- 
bien les forces majeures sociales modifient, écornent et 
font faillir ces belles et nobles idées. Pour Sylvie, être 
trompée par ce colonel était une pensée qui lui martelait 
la cervelle. Depuis ce temps que tout célibataire oisif passe 
au lit entre son réveil et son lever, la vieille fille s'était 
donc occupée d'elle, de Pierrette et de la romance qui 
l'avait réveillée par le mot de mariage. En fille sotte, au 
lieu de regarder l'amoureux entre ses persiennes, elle 
avait ouvert sa fenêtre sans penser que Pierrette l'enten- 
drait. Si elle avait eu le vulgaire esprit de l'espion, elle 
aurait vu Brigàut, et le drame fatal alors commencé n'au- 
rait pas eu lieu. 

Pierrette, malgré sa faiblesse, ôta les barres de bois qui 
maintenaient les volets de la cuisine, les ouvrit et les ac- 
crocha, puis elle alla ouvrir également la porte du corridor 
donnant sur le jardin. Elle prit les différents balais néces- 
saires à balayer le tapis, la salle à manger, le corridor, 
les escaliers, enfin pour tout nettoyer, avec un soin, une 
exactitude qu'aucune servante, fût- elle Hollandaise, ne 
I. 7 
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mettrait à son ouvrage : elle haïssait tant les réprimandes! 
Pour elle, le bonheur consistait avoir les petits yeux bleus, 
pâles et froids de sa cousine, non pas satisfaits, ils ne le 
paraissaient jamais, mais seulement calmes, après qu'elle 
avait jeté partout son regard de propriétaire, ce regard 
inexplicable qui voit ce qui échappe aux yeux les plus 
observateurs. Pierrette avait déjà la peau moite quand elle 
revint à la cuisine y tout mettre en ordre, allumer les four- 
neaux afin de pouvoir porter du feu chez son cousin et sa 
cousine en leur apportant à chacun de l'eau chaude pour 
leur toilette, elle qui n'en avait pas pour la sienne I Elle 
mit le couvert pour le déjeuner et chauffa le poêle de la 
salle. Pour ces différents services, elle allait quelquefois 
à la cave chercher de petits fagots, et quittait un lieu frais 
pour un lieu chaud, un lieu chaud pour un lieu froid et 
humide. Ces transitions subites, accomplies avec Tentraî- 
nement de la jeunesse, souvent pour éviter un mot dur, 
pour obéir à un ordre, causaient des aggravations sans 
remède dans l'état de sa santé. Pierrette ne se savait pas 
malade. Cependant, elle commençait à souffrir; elle avait 
des appétits étranges, elle les cachait; elle aimait les 
salades crues et les dévorait en secret. L'innocente enfant 
ignorait complètement que sa situation constituait une 
maladie grave et voulait les plus grandes précautions. 
Avant l'arrivée de Brigaut, si ce Néraud, qui pouvait se 
reprocher la mort de la grand'mère, eût révélé ce danger 
mortel à la petite-fille, Pierrette eut souri : elle trouvait 
trop d'amertume à la vie pour ne pas sourire à la mort. 
Mais, depuis quelques instants, elle qui joignait à ses 
aouttraaces corporelles les souffrances de la nostalgie bre- 
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tonne, maladie morale si connue, que les colonels y ont 
égard pour les Bretons qui se trouvent dans leurs régi- 
ments, elle aimait Provins! La vue de cette fleur d'or, ce 
chant, la présence de son ami d'enfance, l'avaient ranimée, 
comme une plante depuis longtemps sans eau reverdit après 
une longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne pas avoir 
souffert! Elle se glissa timidement chez sa cousino, y fit 
le feu, y laissa la bouilloire, échangea quelques paroles, 
alla réveiller son tuteur, et descendit prendre, le lait, le 
pain et toutes les provisions que les fournisseurs appor- 
taient. Elle resta pendant quelque temps sur le souil de 
la porte, espérant que Brigaut aurait l'esprit de revenir; 
mais Brigaut était déjà sur la route de Paris. Elle avait 
arrangé la salle, elle était occupée à la cuisine, quand 
elle entendit sa cousine descendant l'escalier. Mademoi- 
selle Sylvie Rogron apparut dans sa robe de chambre de 
taffetas couleur carmélite, un bonnet de tulle orné de 
coques sur sa tête, son tour de faux cheveux assez mal 
mis, sa camisole par-dessus sa robe, les pieds dans ses 
pantoufles traînantes. Elle passa tout en revue, et vint 
trouver sa cousine, qui l'attendait pour savoir de quoi se 
composerait le déjeuner. 

— Ahl vous voilà donc, mademoiselle l'amoureuse? 
dit Sylvie à Pierrette d'un ton moitié gai, moitié rail- 
leur. 

— iPIalt-il, ma cousineî 

— Vous êtes entrée chez moi comme une sournoise et 
vous en êtes sortie de même; vous deviez cependant bien 
savoir que j'avais à vons parler, 

— Moiî... 



J 



112 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

— Vous avez eu ce matin une sérénade» ni plus ni 
moins qu'une princesse. 

— Une sérénade? s'écria Pierrette. 

— Une sérénade? reprit Sylvie en l'imitant. Et vous avez 
un amant. 

— Ma cousine, qu'est-ce qu'un amant? 
Sylvie évita de répondre et lui dit : 

— Osez dire, mademoiselle, qu'il n'est pas venu sous 
nos fenêtres un homme vous parler mariage I 

La persécution avait appris à Pierrette les ruses néces- 
saires aux esclaves, elle répondit hardiment : 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire... 

— Mon chien! dit aigrement la vieille fille. 

— Ma cousine, reprit humblement Pierrette. 

— Vous ne vous êtes pas levée non plus, et vous n'êtes 
pas allée non plus nu-pieds à votre fenêtre, ce qui vous 
vaudra quelque bonne maladie. Attrape ! Ce sera bien fait 
pour vous. Et vous n'avez peut-être pas parlé à votre amou- 
reux? 

— Non, ma cousine. 

— Je vous connaissais bien des défauts, mais je ne vous 
savais pas celui de mentir. Pensez-y bien, mademoiselle! 
il faut nous dire et nous expliquer, à votre cousin et à 
moi, la scène de ce matin ; sans quoi, votre tuteur verra à 
prendre des mesures rigoureuses. 

La vieille fille, dévorée de jalousie et de curiosité, pro- 
cédait par intimidation. Pierrette fut comme les gens qui 
souffrent au delà de leurs forces : elle garda le silence. Ce 
silence est, pour tous les êtres attaqués, le seul moyen de 
triompher : il lasse les charges cosaques des envieux, les 
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sauvages escarmouches des ennemis; il donne une victoire 
écrasante et complète. Quoi de plus complet que le silence? 
11 est absolu ; n'est-ce pas une des manières d'être de l'in- 
fini? Sylvie examina Pierrette à la dérobée. L'enfant rou- 
gissait, mais sa rougeur, au lieu d'être générale, se divisait 
par plaques inégales aux pommettes, par taches ardentes 
et d'uD ton significatif. En voyant ces symptômes de ma- 
ladie, une mère eût aussitôt changé de ton, elle aurait 
pris cette enfant sur ses genoux, elle l'eût questionnée, 
elle aurait déjà depuis longtemps admiré mille preuves de 
la complète, de la sublime innocence de Pierrette, elle au- 
rait deviné sa maladie et compris que les humeurs et le 
sang détournés de leur voie se jetaient sur les poumons, 
après avoir troublé les fonctions digestives. Ces taches 
éloquentes lui eussent appris l'imminence d'un danger 
mortel. Mais une vieille fille chez qui les sentiments que 
nourrit la famille n'avaient jamais été réveillés, k qui les 
besoins de l'enfance, les précautions voulues par Tado- 
lescence étaient inconnus, ne pouvait avoir aucune des 
indulgences et des compatissances inspirées par les mille 
événements de la vie ménagère conjugale. Les souffrances 
de la misère, au lieu de lui attendrir le cœur, y avaient 
fait des calus. 

— Elle rougit, elle est en fautel se dit Sylvie. 

' Le silence de Pierrette fut donc interprété dans le plus 
mauvais sens. 

— Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin descende, 
nous allons causer. Venez, dit-elle d'un ton plus doux. 
Fermez la porte de la rue. Si quelqu'un vient, on sonnera, 
nous entendrons bien. 
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Malgré le brouillard humide qui s'élevait au-dessus de 
la rivière, Sylvie emmena Pierrette par l'allée sablée qui 
serpentait à travers les gazons jusqu'au bord de la ter- 
rasse en rochers rocaillés, quai pittoresque, meublé d'iris 
et de plantes d'eau. La vieille cousine changea de sys- 
tème; elle voulut essayer de prendre Pierrette par la dou- 
ceur. L'hyène allait se faire chatte. 

— Pierrette, lui dit-elle, vous n'êtes plus une enfant, 
vous allez bientôt mettre le pied dans votre quinzième 
année, et il n'y aurait rien d'étonnant que vous eussiez 
un amant. 

— Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux 
avec une douceur angélique vers le visage aigre et froid 
de sa cousine, qui avait pris son air de vendeuse, qu'est- 
ce qu'un amant? 

Il fut impossible à Sylvie de définir avec justesse et dé- 
cence un amant à la pupille de son frère. Au lieu de voir 
dans cette question reflet d'une adorable innocence, elle 
y vit de la fausseté. 

— Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime 
et qui veut nous épouser. 

— Ah ! dit Pierrette. Quand on est d'accord en Bretagne, 
nous appelons alors ce jeune homme un prétendu. 

— Eh bien, songez qu'en avouant vos sentiments pour 
un homme, il n'y a pas le moindre mal, ma petite. Le mal 
est dans le secret, Avez-vous plu, par hasard, à quelqu'un 
des hommes qui viennent ici? 

— Je ne le crois pas. 

— Vous n'en aimez aucun? 

— Aucun. 
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— Bien sûr 7 

— Bien sûr. 

— Regardez-moi, Pierrette? 
Pierrette regarda sa cousine. 

— Un homme vous a cependant appelée sur la place ce 
matin ? 

Pierrette baissa les yeux. 

— Vous êtes ailée à votre fenfitre, vous l'avez ouverte 
et vous avez parlé? 

— Non, ma cousine; j'ai voulu savoir quel temp.s il fai- 
sait, et j'ai vti sur la place un paysan. 

— Pierrette, depuis votre première communion, vous 
avez beaucoup gagné, vous êtes obéissante et pieuse, vous 
aimez vos parents et Dieu; je suis contente de vous, je 
ne vous le disais point pour ne pas enfler votre or- 
gueil... 

Cette horrible fille prenait l'abattement, la soumission, 
le silence de la misère pour des vertusl Une des plus 
douces choses qui puissent consoler les souffrants, les 
martyrs, les artistes au fort de la passion divine que leur 
imposent l'envie et la haine, est de trouver l'éloge là où 
ils ont toujours trouvé la censure et la mauvaise foi. Pier- 
rette leva donc sur sa cousine des yeux attendris et se 
sentit près de lui pardonner toutes les douleurs qu'elle lui 
avait causées. 

— Mais, si tout cela n'est qu'hypocrisie, si je dois voir 
en vous UD serpent que j'aurai réchauffé dans mon sein, 
vous seriez une infâme, une horrible créaturel 

— Je ne crois pas avoir de reproches à me faire, dit 
Pierrette en éprouvant une horrible contraction au cœur 
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par le passage subit de cette louange inespérée au terrible 
accent de l'hyène. 

— Vous savez qu'un mensonge est un péché mortel? 

— Oui, ma cousine. 

— Eh bien, vous êtes devant Dieu! dit la vieille fille en 
lui montrant par un geste solennel les jardins et le ciel, 
jurez-moi que vous ne connaissiez pas ce paysan. 

— Je ne jurerai pas, dit Pierrette. 

— Ah! ce n'était pas un paysan, petite vipère! 
Pierrette se sauva comme une biche effrayée à travers 

le jardin, épouvantée de cette question morale. Sa cousine 
rappela d'une voix terrible. 

— On sonne, répondit-elle. 

— Ah! quelle petite sournoise I se dit Sylvie ; elle a Tes- 
prit retors; et maintenant, je suis sûre que cette petite 
couleuvre entortille le colonel. Elle nous a entendus dire 
qu'il était baron. Être baronne! petite sotte! Oh! je me 
débarrasserai d'elle en la mettant en apprentissage, et tôt. 

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensées, qu'elle ne 
vit pas son frère descendant l'allée et regardant les dé- 
sastres produits par la gelée sur ses dahlias. 

— Eh bien, Sylvie, à quoi penses-tu donc làî J'ai cru 
que tu regardais des poissons ! quelquefois, il y en a qui 
sautent hors de l'eau. 

— Non, dit-elle. 

— Eh bien, comment as-tu dormi? 

Et il se mit à lui raconter ses rêves de la nuit. 

— Ne me trouves-tu pas le teint mâchxMri f 
Autre mot du vocabulaire Rogron. 

Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas ce mot, 
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désirait mademoiselle de Chai^lxeuf, il s'Inquiétait beau- 
coup de son air et de lui-même. Pierrette descendit en ce 
moment le perron, et annonça de loin que le déjuuner était 
prêt. En voyant sa cousine, le teint de Sylvie se plaqua de 
vert et jaunit : toute sa bile se mit en mouvement. Eile 
regarda le corridor, et trouva que Pierrette aurait dû 
l'avoir frotté. 

— le frotterai si vous le voulez, répondit cet ange, 
ignorant le danger auquel ce travail expose une jeune (ille. 

La salle à manger était irréprochablement rangée. Sylvie 
s'assit et affecta pendant tout le déjeuner d'avoir besoin 
de cboses auxquelles elle n'aurait pas songé dans tin état 
calme, et qu'elle demanda pour faire lever Pierrette, en 
saisissant le moment où la pauvre petite se remettait à 
manger. Mais une tracasserie ne suffisait pas, elle cher- 
chait un sujet de reproche, et elle se colérait intérieu- 
rement de n'en pas trouver. S'il y avait eu des-œufs frais, 
elle aurait eu certes à se plaindre de la cuisson du sien. 
Elle répondait à peine aux sottes questions de son frère, 
et cependant, elle ne regardait que lui. Ses yeux évitaient 
Pierrette. Pierrette était éminemment sensible à ce ma- 
nège. Pierrette apporta le café de sa cousine, comme celui 
de son cousin, dans un grand gobelet d'argent oii elle 
faisait chauffer le tait mélangé de crème au bain-maiie. 
Le frère et la sœur y mêlaient eux-mêmes le café uoir fait 
par Sylvie, à dose convenable. Quand elle eut minutieuse- 
ment préparé sa jouissance, elle aperçut une légère iioas- 
sière de café ; elle la saisit avec affectation dan^ le tour- 
billon Jaune, lu regarda, se pencha pour la mieux voir. 
L'orage éclata. 
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^ Qu^est-ce que ta as? dit Rogron. 

— J'ai*«. que mademoiselle a mis de la cendre dans 
mou caf<& Comme <f est agréable, de prendre du café à la 
cendre L«« Eht ce n'est pas étoimant : on ne fait jamais 
biteu den: dioses à lai focs^ EUe pensait bien au café! Un 
merie auaraât pu voier par sai ausme, elle n'y aurait pas 
pris garde ce matin î comment aarait-elle pu voir voler la 
cendie? Et puis te cafié (ie sa awsKnel Ahl cela lui est 
bien égal. 

Elle parla sur ce ton pendant qu'elle mettait sur le bord 
de son assiette ia poudre de café passée à travirars le filtre, 
et quelques grains de sucre qui ne fondaîexit pas. 

— Mais, ma cousine, c*est du cafë, dit Pfenrette. 

— Âb ! c'est moi qui mens? s*écria Sylvie &ï regardant 
Pierrette et la foudroyant par une effroyable lueur que 
son œil dégageait en colère. 

Ces orgaaisations que la passion n*a point ravagées ont 
à leur service une grande abondance de fluide vital. Ce 
phénomène de l'excessive clarté de l'œil dans les mo- 
ments de colère s'était d'autant mieux établi chez made- 
moiselle Rogron, que jadis, dans sa boutique, elle avait 
eu lien d'user de la puissance de son regard en ouvrant 
I démesurément ses yeux, toujours pour imprimer une ter- 
reur salutaire à ses inférieurs. 

— Je vous conseille de me donner des démentis, reprit- 
elle, vous qui mériteriez de sortir de table et d'aller 
manger seule à la cuisine 1 

fi — Qu'avez -vous donc toutes deux? s'écria Rogron. Vous 
êtes comme des crins, ce matin. 

— Mademoiselle sait ce que j'ai contre elle. Je lui laisse 
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le temps de prendre une décision avant de t'en parler, 
car j'aurai pour elle plus de bontés qu'elle n'en mérite ! 
Pierrette regardait sur la place, à travers les viires, 
aDu d'éviter de voir les yeux de sa cousine, qui l'ef- 
frayaient. 

— Elle n'a pas plus l'air de m'écouter que si je par- 
lais à ce sucrier ! Elle a cependant l'oreille Coe, elle cause 
du haut d'une maison et répond à quelqu'un qui se trouve 
en bas... Elle est d'une perversité, ta pupille! d'une per- 
versité sans nom, et tu ne dois t'atlendre à rien de bon 
d'elle, entends-tu, iîogron? 

— Qu'a-t-elle fait de si grave? demanda le frère à la 
sœur. 

— A son âge, c'est commencer de bonne heure ! s'écria 
la vieille flUe enragée. 

Pierrette se leva pour desservir, afin d'avoir une conte- 
nance : elle ne savait comment se tenir. Quoique ce lan- 
gage ne fût pas nouveau pour elle, elle n'avait jamais pu 
s'y habituer, La colère de sa cousine lui faisait croire à 
quelque crime. Elle se demanda quelle serait sa fureur 
si elle savait l'escapade de Brigaut. Peut-être lui ôteralt- . 
on Brigaut. Elle eut à la fois les mille pensées de l'esclave, 
si rapides, si profondes, et résolut d'opposer un silence 
absolu sur un fait où sa conscience ne lui signalait rien 
de mauvais. Elle eut h entendre des paroles si dures, si 
âpres, des suppositions si blessantes, qu'en entrant dans 
la cuisine, elle fut prise d'une contraction à l'estomac et 
d'un vomissement affreux. Elle n'osa se plaindre, elle 
n'était pas sûre d'obtenir des soins. Elle revint pâle, blême, 
dit qu'elle ne se trouvait pas bien, et monta se coucher 
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en se tenant de marche en marche à la rampe, et croyant 
l'heure de sa mort arrivée. 

— Pauvre BrigautI se disait-elle. 

— Elle est malade! dit Rogron. 

— Elle, malade I Mais c'est des gyriesl répondit à haute 
voix Sylvie et de manière à être entendue. Elle n'était pas 
malade ce matin, va ! 

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha dans 
ses larmes en demandant à Dieu de la retirer de ce monde. 

Depuis environ un mois, Rogron n'avait plus à porter 
le ComtUutionnel chez Gouraud ; le colonel venait obsé< 
quieusement chercher le journal, faire la conversation, et 
emmenait Rogron quand le temps était beau. Sûre de voir 
le colonel et de pouvoir le questionner, Sylvie s'habilla 
coquettement. La vieille fîlle croyait être coquette en met- 
tant une robe verte et un petit châle de cachemire jaune 
à bordure rouge, un chapeau blanc à maigres plumes 
grises. Vers l'heure où le colonel devait arriver, Sylvie 
stationna dans le salon avec son frère, qu'elle avait con- 
traint à rester en pantoufles et en robe de chambre. 

— Il fait beau, colonel! dit Rogron en entendant le 
pas pesant de Gouraud; mais je ne suis pas habillé, ma 
sœur voulait peut-être sortir, elle m'a fait garder la mai* 
son; attendez-moi. 

Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel. 

— Où voulez-vous donc aller, vous voilà mise comme 
une divinité? demanda Gouraud, qui remarquait un cer- 
tain air solennel sur l'ample visage grêlé de la vieille fille. 

— Je voulais sortir; mais, comme la petite n*est pas 
bien, je reste. 
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— Ou*a-t-elle donc? 

— Je ne sais, elle a demandé à se coucher. 

La prudence, pour ne pas dire la méfiance, de Gou* 
raud était incessamment éveillée par les résultats de son 
alliance avec Vinet. Évidemment, la plus belle part était 
celle de l'avocat. L'avocat rédigeait le journal, il y régnait 
^' en maître, il en appliquait les revenus à sa rédaction ; 
tandis que le colonel, éditeur responsable, y gagnait peu 
de chose. Vinet et Ck)umant avaient rendu d*énormes ser- 
vices aux Rogron, le colonel en retraite ne pouvait rien 
pour eux. Qui serait député? Vinet. Qui était le grand 
électeur? Vinet. Qui consultait-on? Vinet! Enfin il con- 
naissait pour le moins aussi bien que Vinet l'étendue et la 
profondeur de la passion allumée chez Rogron par la belle 
Bathilde de Ghargebœuf. Cette passion devenait insensée, 
comme toutes les dernières passions des hommes. La voix 
de Bathilde faisait tressaillir le célibataire. Absorbé par 
ses désirs, Rogron les cachait, il n^osait espérer une pa- 
reille alliance. Pour sonder le mercier, le colonel s'était 
avisé de lui dire qu'il allait demander la main de Ba- 
thilde; Rogron avait pâli de se voir un rival si redou- 
table, il était devenu froid pour Gouraud et presque 
haineux. Ainsi Vinet régnait de toute manière au logis, 
tandis que lui, le colonel, ne s'y rattachait que par les 
liens hypothétiques d'une affection menteuse de sa part, 
et qui chez Sylvie ne s'était pas encore déclarée. Quand 
l'avocat lui avait révélé la manœuvre du prêtre, en lui 
conseillant de rompre avec Sylvie et de se retourner vers 
Pierrette, Vinet avait flatté le penchant de Gouraud ; mais, 
en analysant le sens intime de cette ouverture^ en exami- 



l^â ^<;j$M^ ^f iA VIE DE PROVINCE. 

i^^^iU biou lt> tt)iTaiu autour de lui, le colonel crut aperce- 
voir ctK'A SOU Aiii^ Z&spoir <te te brouiller avec Sylvie et de 
[4v>ùxei' à^ Ift "o^r ut) la vieille filte pour faire tomber 
Louii;' a :Oitua^ àt^ Ho^cix>Q dans les mains de mademoi* 
s%^«;e àe (.;hiu^t6»iX)kHU. \itei$t> qimad BogroQ Feut laissé seul 
avov MiViO, a xji^t^cciciit* viu coiâiiel s*empara-t-elle des 
:og^ix luùicofik 4ui u<:tiiis$4ieiu iMM peiisée inquiète chez 
s>i..o. 1* v.|>ci\ut oa o»»e le :>iau rortné de se ti'ouver sous 
!u£x s liiiOd^ ot ixaùuut la uiK>ut^ttl swie avec lui. Le colo- 
uù» qui vlojù ^oap\ouadù vébthttWCttOient Vinet de lui 
joi.c* .[uo.^wc iàuuvdtji lour, aitiiinm cette conférence à 
quoique .NgviôLo aiMilUdiiou de ce sii^ |i»iicîaire; il se 
uùi oii ;^u4Ûe couàUio quduid il faisait mt^ reconnaissance 
eu pa>s eaucuii, leudui /o^il :«ttr lac^mpa^ne, attentif au 
moindre bruii, i'esptit lendu^ la maio sur ses armes. Le 
coluucl avait le délaut de ne jonnâ croire un seul mot de 
ce que disaient les femines; et, quand la vieille fille mit 
Pierreue sur le tapis et la lui dit couchée à midi, le colo- 
nel pensa que Sylvie Pavait simplement mise en pénitence 
daus sa chambre et par jalousie. 

— Elle deûeat très-gentille, cette petite, dit-il d'un air 
dégagé. 

— £iie sera }olie, répondit mademoiselle Rogron. 

— Vou& devriea maintenant l'envoyer à Paris dans un 
magasin, ajouta le colonel. Elle y ferait fortune. On veut 
de très-jolies filles aujoiurd'hui chez les modistes. 

— Est-ce bien là votre avis? demanda Sylvie d'une voix 
troublée. 

— Bon 1 j -y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseillé 
de nous marier un jour, Pierrette et moi, pour me perdre 
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daais l'esprit de cette vieille sorcière. — Mais, dit-il à haute 
voix, qu'en voulez-vous faire? Ne voyez-vous pas une fille 
d'une incomparable beauté, Bathilde de Chargebœuf, une 
fille noble, bien apparentée, réduite à coiffer sainte Cathe- 
rine? personne n'en veut. Pierrette n'a rien, elle ne se 
marierait jamais.. Croyez-vous que la jeunesse et la beauté 
puissent être quelque chose pour moi, par exemple ; moi 
qui, capitaine de cavalerie dans la garde impériale, dès 
que l'empereur a eu sa garde, ai mis mes bottes dans 
toutes les capitales et connu les plus jolies femmes de ces 
mêmes capitales? La jeunesse et la beauté, c'est diable- 
ment commun et sot!.... ne m'en parlez plus. A quarante- 
huit ans, dit-il en se vieillissant, quand on a subi la dé- 
route de Moscou, quand on a fait la terrible campagne de 
France, on a les reins un peu cassés ; je suis un vieux 
bonhomme. Une femme comme vous me soignerait, me 
dorloterait; et sa fortune, jointe à mes pauvres mille écus 
de pension, me donnerait pour mes vieux jours un bien- 
être convenable, et je la préférerais mille fois à une mi- 
jaurée qui me causerait bien des désagréments, qui aurait 
trente ans et des passions quand j'aurais soixante ans et 
des rhumatismes. A mon âge, aa calcule. Tenez, entre 
nous soit dit, je ne voudrais pas avoir d'enfants si je me 
maiûais. 

Le visage de Sylvie avait été clair pour Gouraud pen- 
dant cetle tirade, et son exclamation acheva de con- 
vaincre le colonel de la perfidie de Vinet. 

— Ainsi, dit-elle, vous n'aimez pas Pierrette? 

— Ah çà! êtes-vous folle, ma chère Sylvie? s'écria le 
colonel. Est-ce quand on n'a plus de dents qu'on essaye 
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de casser des noisettes? Dieu merci, je sais dans mon bon 
sens et je me connais. 

Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu, elle se crut 
très-fine en faisant parler son frère. 

— Mon frère, dit-elle, avait eu Tidée de vous marier. 

— Mais votre frère ne saurait avoir une idée si incon- 
grue. Il y a quelques jours, pour savoir son secret, je lui 
ai dit que j'aimais Bathilde, il est devenu blanc comme 
votre collerette. 

— Il aime Bathilde ? dit Sylvie. 

— Gomme un fou! Et certes Bathilde n*en veut qu'à son 
argent (Attrape, Vinet! pensa le colonel). Comment, alors, 
aurait-il parlé de Pierrette? Non, Sylvie, dit-il en lui pre- 
nant la main et la lui serrant d'une certaine façon, puisque 
vous m'avez mis sur ce chapitre... (11 se rapprocha de 
Sylvie.) Eh bien... (il lui baisa la main, il était colonel de 
cavalerie, il avait donné des preuves de courage), sachez- 
le, je ne veux pas avoir d'autre femme que vous. Quoique 
ce mariage ait l'air d'être un mariage de convenance, de 
mon côté, je me sens de l'affection pour vous. 

— Mais c'est moi qui voulais vous marier à Pierrette. 
Et si je lui donnais ma fortune... Hein! colonel? 

— Mais je ne veux pas être malheureux dans mon inté- 
rieur, et dans dix ans y voir un jeune freluquet, comme 
Julliard, tournant autour de ma femme, et lui adressant 
des vers dans le journal. Je suis un peu trop homme sur 
ce point ! Je ne ferai jamais un mariage disproportionné 
sous le rapport de l'âge. 

— Eh bien, colonel, nous causerons de tout cela sérieu- 
sement, dit Sylvie en lui jetant un regard qu'elle crut 
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plein d'amour et qui ressemblait assez à celui d'une 
ogresse. 

Ses lèvres froides et d'un violet cru se tirèrent sur ses 
dents jaunes, et elle croyait sourire. 

— Me voilà, dit Rogron en emmenant le colonel, qui 
salua courtoisement la vieille fille. 

Gouraud résolut de presser son mariage avec Sylvie et 
de devenir ainsi maître au logis, en se promettant de se 
débarrasser, par Tinfluence qu'il acquerrait sur Sylvie 
pendant la lune de miel, de Bathilde et de Céleste Habert. 
Aussi, pendant cette promenade, dit-il à Rogron qu'il 
s'était amusé de lui l'autre jour : il n'avait aucune préten- 
tion sur le cœur de Bathilde, il n'était pas assez riche 
pour épouser une femme sans dot ; puis il lui confia son 
projet, il avait choisi sa sœur depuis longtemps, à cause 
de ses bonnes qualités, il aspirait enfin à l'honneur de 
devenir son beau-frère. 

— Ah 1 colonel, ah I baron, s'il ne faut que mon con- 
sentement, ce sera fait dans les délais voulus par la loi! 
s'écria Rogron, heureux de se voir débarrassé de ce terrible 
rival. 

Sylvie passa toute sa matinée dans son appartement à 
examiner s'il y avait place pour un ménage. Elle résolut 
de bâtir pour son frère un second étage, et de faire arran- 
ger convenablement le premier pour elle et son mari ; mais 
elle se promit aussi, selon la fantaisie de toute vieille fille, 
de soumettre le colonel à quelques épreuves pour juger 
de son cœur et de ses mœurs, avant de se décider. Elle 
conservait des doutes et voulait être sûre que Pierrette 
n'avait aucune accointance avec le colonel. 
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Pierrette descendit à l'heure du dîner pour mettre le 
couvert. Sylvie avait été obligée de faire la cuisine, et 
avait taché sa robe en s'écnant : a Maudite Pierrette ! » 
Il était évident que, si Pierrette avait pr^aré le dîner, 
Sylvie n'eût pas attrapé cette tache de graisse sur sa robe 
de soie. 

— Vous voilà^ la belle picheline? Vous êtes comme le 
chien du maréchal, que le bruit des casseroles réveille et 
qui dort sous la forge ! Âh ! vous voulez qu'on vous croie 
malade, petite menteuse l 

Cette idée : a Vous ne m'avez pas avoué la vérité sur ce 
qui s'est passé ce matin sur la place ; donc, vous mentez 
dans tout ce que vous dites, » fut comme un marteau avec 
lequel Sylvie allait frapper sans relâche sur le cœur et sur 
la tête de Pierrette. 

Au grand étonnement de Pierrette, Sylvie l'envoya 
s'habiller pour la soirée, après le dîner. L'imagination la 
plus alerte est encore au-dessous de l'activité que donne 
le soup<2on à l'esprit d'une vieille fille. Dans ce cas, la 
vieille fille l'emporte sur les politiques, les avoués et les 
notaires, sur les escompteurs et les avares. Sylvie se pro- 
mit de consulter Vinet, après avoir tout examiné autour 
d'elle. Elle voulut avoir Pierrette auprès d'elle afin de 
savoir, par la contenance de la petite, si le colonel avait dit 
vrai. Mesdames de Ghargebœuf vinrent les premières. 
D'après le conseil de son cousin Vinet, Bathilde avait redou- 
blé d'élégance. £Ue était vêtue d'une délicieuse robe bleue 
en velours de coton, toujours le fi^hu clair, des grappes de 
raisin en grenat et or aux oreilles, les cheveux en ri/nglet, 
la jeannette astucieuse, de petits souliers en satin noir» 
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des bas de soie gris et des gants de Suède; puis des airs 
de reine et des coquetteries de jeune ûUe à prendre tous 
les Rogron de la rivière. La mère, calme et digne, conser- 
vait, comme sa fille, une certaine impertinence aristocra- 
tique avec laquelle ces deux femmes sauvaient tout et où 
perçait Tespnt de leur caste. Bathilde était douée d'un 
esprit supérieur, que Vinet seul avait su deviner après 
deux mois de séjour des dames de Ghargebœuf chez lui. 
Quand il eut mesuré la profondeur de cette fille froissée 
par rinutilité de sa jeunesse et de sa beauté, éclairée par 
le mépris qm lui inspiraient les hommes d*une époque où 
l'argent était leur seule idole, Vinet surpris s'écria : 

— Si c'était vous que j'eusse épousée, Bathilde, je serais 
aujourd'hui en passe d'être garde des sceaux. Je me serais 
appelé Vinet de Ghargebœuf, et je siégerais à droite I 

Bathilde ne portait dans son désir de mariage aucune 
idée vulgaire, elle ne se mariait pas pour être mère, elle 
ne se mariait pas pour avoir un> mari ; elle se mariait pour 
être libre, pour avdr un éditeur responsable, pour s'ap- 
peler madame et pouvoir agir comme agissent les hommes. 
Rogron était un nom pour elle, elle comptait faire quelque 
chose de cet imbécile, un député votant dont elle serait 
Tâme; elle avait à se venger de sa famille, qui ne s'était 
point occupée d'une fille pauvre. Vinet avait beaucoup 
étendu, fortifié ses idées en les admirant et les approu- 
vant. 

— Chère cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle 
influence avaient les femmes et lui montrant la sphère 
d'action qui leur était propre, croyez-vous que Tiphaine, 
un homme de h dernière médiocrité, arrive par lui- 
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même au tribunal de première instance à Paris? Mais 
c^est madame Tiphaine qui Ta fait nommer député, c'est 
elle qui le pousse à Paris. Sa mère, madame Roguin, est 
une fine commère qui fait ce qu'elle veut du fameux ban- 
quier du Tillet, l'un des compères de Nucingen, tous deux 
liés avec les Keller, et ces trois maisons rendent des ser- 
vices ou au gouvernement ou à ses hommes les plus 
dévoués ; les bureaux sont au mieux avec ces loups-cer- 
viers de la banque, et ces gens-là connaissent tout Paris. 
Il n^y a pas de raison pour que Tiphaine n'arrive pas à 
être président de quelque cour royale. Épousez Rogron, 
nous en ferons un député de Provins quand j'aurai con- 
quis pour moi un autre collège de Seine-et-Marne. Vous 
aurez alors une recette générale, une de ces places où 
Rogron n'aura qu'à signer. Nous serons de l'opposition, 
si elle triomphe ; mais, si les Bourbons restent, ah ! comme 
nous inclinerons tout doucement vers le centre l D'ail- 
leurs, Rogron ne vivra pas éternellement, et vous épou- 
serez un homme titré plus tard. Enfin, soyez dans une 
belle position, et les Ghargebœuf nous serviront. Votre 
misère, comme la mienne, vous aura donné sans doute la 
mesure de ce que valent les hommes : il faut se servir 
d'eux comme on se sert des chevaux de poste. Un homme 
ou une femme nous amène de telle à telle étape. 

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de 
Médicis. Il laissait sa femme au logis heureuse avec ses 
deux enfants, et il accompagnait toujours mesdames de 
Ghargebœuf chez les Rogron. Il arriva dans toute sa gloire 
de tribun champenois. Il avait alors de jolies besicles à 
branches d'or, un gilet de soie, une cravate blanche, un 
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pantalon noir, des bottes fines et un habit noir fait à Paris, 
une montre d'or, une chaîne. Au lieu de l'ancien Vinet 
pâle et maigre, hargneux et sombre, il montrait dans le 
Vinet actuel une tenue d'homme politique ; il marchait, 
sûr de sa fortune, avec la sécurité particulière à l'homme 
du Palais qui connaît les cavernes du droit. Sa petite tête 
rusée était si bien peignée, son menton bien rasé lui don- 
nait un air si mignard, quoique froid, qu'il paraissait 
agréable dans le genre de Robespierre. Certes, il pouvait 
être un délicieux procureur général à l'éloquence élas- 
tique, dangereuse et meurtrière, ou un orateur d'une 
finesse à la Benjamin Constant. L'aigreur et la haine qui 
l'animaient naguère avaient tourné en une douceur per- 
fide. Le poison s'était changé en médecine. 

— Bonjour, ma chère, comment allez-vous? dit madame 
de Chargebœuf à Sylvie. 

Bathilde alla droit à la cheminée, ôta son chapeau, se 
mira dans la glace et mit son joli pied sur la barre du 
garde-cendre pour le montrer à Rogron. 

— Qu'avez-vous donc, monsieur? lui dit-elle en le regar- 
dant, vous ne me saluez pas? Ah bien! on mettra pour 
vous des robes de velours... 

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fauteuil 
son chapeau, que la petite fille lui prit des mains et 
qu'elle lui laissa prendre comme si la Bretonne était une 
femme de chambre. Les hommes passent pour être bien 
féroces et les tigres aussi 5 mais ni les tigres, ni les vi- 
pères, ni les 'diplomates, ni les gens de justice, ni les 
bourreaux, ni les rois ne peuvent, dans leurs plus grandes 
atrocités, approcher des cruautés douces, des douceurs 
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empoisonnées, des mépris sauvages des demoiselles entre 
elles, quand les unes se croient supérieures aux autres 
en naissance, en fortune, en grâce, et qu'il s'agit de 
mariage, de préséance, enfin des mille rivalités de 
femme. 

Le (( Merci, mademoiselle, n que dit Bathilde à Pierrette 
était un poëme en douze chants. 

Elle s'appelait Bathilde et l'autre Pierrette. Elle était 
une Chargebœuf , l'autre une Lorrain! Pierrette était petite 
et souffrante, Bathilde était grande et pleine de vie ! Pier- 
rette était nourrie par charité, Bathilde et sa mère avaient 
leur indépendance I Pierrette portait une robe de stoff à 
guimpe, Bathilde faisait onduler le velours bleu de la 
sienne I Bathilde avait les plus riches épaules du départe* 
ment, un bras de reine; Pierrette avait des omoplates et 
des bras maigres ! Pierrette était Cendrillon, Bathilde était 
la fée ! Bathilde allait se marier, Pierrette allait mourir 
fille ! Bathilde était adorée, Pierrette n'était aimée de per* 
sonne! Bathilde avait une ravissante coiffure, elle avait 
du goût; Pierrette cachait ses cheveux sous un petit bon- 
net, et ne connaissait rien à la mode! Épilogue: Bathilde 
était tout, Pierrette n'était riea. La fière Bretonne com- 
prenait bien cet horrible poëme. 

— Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargebœuf 
du haut de sa grandeur et avec l'accent que lui donnait 
son nez pincé du bout. 

Vinet mit le comble à ces sortes d'injures en regai^dant 
Pierrette et disant sur trois tons : 

— Ohl ohl oh! que nous sommes belle, Pierrette, ce 
soiri 
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— Belle? dit la pauvre enfant. Ce n'est pas à md, c'est 
à votre cousine qu'il faut adresser ce mot. * 

— Oh! ma cousine Test toujours, répondit Tavocat. 
N'est-ce pas^ père Rogron ? dit-il en se tournant vers le 
maître du logis et lui frappant dans la main. 

— Oui , répondit Rogron. 

— Pourquoi le faire parler contre sa pensée? Il ne m'a 
jamais trouvée de son goût, reprit Batbilde en se tenant 
devant Rogron. W 'est-il pas vrai? Regardez-moi. 

Rogron la contempla des pieds à la tête, et ferma dou- 
cement les yeux comme un chat à qui l'on gratte le crâne. 

— Vous êtes trop belle, dit-il, trop dangereuse à voir. 

— Pourquoi? 

4 

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce mo- 
ment, mademoiselle Habert entra suivie du colonel. Céleste 
Habert, devenue l'ennemi commun, ne comptait que 
Sylvie pour elle ; mais chacim lui témoignait d'autant 
plus d'égards , de politesse et d'aimables attentions que 
chacun la sapait, en sorte qu'elle était entre ces preuves 
d'intérêt et la défiance que son frère éveillait en elle. Le 
vicaire, quoique loin du théâtre de la guerre, y devinait 
tout. Aussi, quand il comprit que les espérances de sa 
sœur étaient mortes, devint-il un des plus terribles anta- 
gonistes des Rogron. Chacun se peindra mademoiselle 
Habert sur-le-champ, quand on saura que, si elle n'avait 
pas été maltresse et arcbimaîtresse de pension, elle aurait 
toujours eu l'air d'être une institutrice. Les institutrices 
ont une manière à elles de mettre leur bonnet. De môme 
que les vieilles Anglaises ont acquis le monopole des tup» 
bans, les institutrices ont le monopole de ces bonnets ; la 
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carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont plus qu'ar- 
tificielles ; longtemps garde daas les armoires, ce bonnet 
est toujours neuf et toujours vieux, même le premier jour. 
Ces filles font a>Dsister leur bcamenr à imiter les man- 
nequins des peintres; elles sont assises sur leurs hancbes 
et non sur leur chaise. Quand on leur parle, elles tom-- 
neat en bloc sur leur buste au lieu de ne tourner que leur 
tête; et, quand leurs robes crient, on est tente de croire 
que les ressorts de ces espèces de mécanismes sont dë- 
raugés. Hademoiselle Habert, Tidéal de ce genre, avait 
rœil sévère, la bouche grimée, et sous son menton rayé 
de rides les brides de son bonnet, flasques et flétries, 
allaient et venaient au gré de ses mouvements. Elle avait 
un petit agrément dans deux signes un peu forts, un peu 
bruns, ornés de poils qu'elle laissait croître comme des 
clématites écbevelées. Enfin elle prenait du tabac et le 
prenait sans grâce. On se mit au travail du boston. Sylvie 
eut en face d'elle mademoiselle Habert, et le colonel fut 
mis à côté, devant madame deChargebœuf. Bathilde resta 
près de sa mère et de Rc^ron. Sylvie plaça Pierrette entre 
elle et le colonel. Rc^ron déploya l'autre table, au cas où 
MM. Néraud, Cournant et sa femme viendraient. Vinet et 
Bathilde savaient jouer le whist, que jouaient M. et ma- 
dame Cournant. Depuis que ces dames de Chargeboeuf, 
comme disaient les gens de Provins, venaient chez les 
Hogron, les deux lampes brillaient sur la cheminée entre 
lus candélabres et la pendule, et les tables étaient éclai- 
rées en bougies à quarante sous la livre, payées d'ailleurs 
par le prix des cartes. 
— Eh bien, Pierrette, prends donc ton ouvrage, mt 
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fille, dit Sylvie à sa cousine avec une perfide douceur en 
la voyant regarder le jeu du colonel. 

Elle affectait de toujours très-bien traiter Pierrette en 
public. Cette infâme tromperie irritait la loyale Bretonne 
et lui faisait mépriser sa cousine. Pierrette prit sa bro- 
derie; mais, en tirant ses points, elle continuait à regarder 
dans le jeu de Gouraud. Gouraud n'avait pas Tair de savoir 
qu'il eût une petite fille à côté de lui. Sylvie l'observait et 
commençait à trouver cette indifférence excessivement 
suspecte. Il y eut un moment dans la soirée ou la vieille 
fille entreprit une grande misère en cœur, le panier était 
plein de fiches et contenait en outre vingt-sept sous. Les 
Cournant et Néraud étaient venus. Le vieux juge sup- 
pléant, Desfondrilles , à qui le ministère de la justice 
trouvait la capacité d'un juge en le chargeant des fonc- 
tions de juge d'instruction, mais qui n'avait jamais assez 
de talent dès qu'il s'agissait d'être juge en pied, et qui, 
depuis deux mois, abandonnait le parti des Tiphaine et se 
tournait vers le parti Vinet, se tenait devant la cheminée, 
le dos au feu, les basques de son habit relevées. Il regar- 
dait ce magnifique salon où brillait mademoiselle de Ghar- 
gebœuf, car il semblait que cette décoration rouge eût été 
faite exprès pour rehausser les beautés de cette admirable 
personne. Le silence régnait, Pierrette regardait jouer la 
misère , et l'attention de Sylvie avait été détournée par 
l'intérêt du coup. 

— Jouez là, ditPierrette au colonel en lui indiquant cœur. 

Le colonel entame une séquence de cœur; les cœurs 
étaient entre Sylvie et lui; le colonel atteint Tas, quoiqu'il 
fût gardé chez Sylvie par cinq petites cartes. 

I. 8 
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«^ Le coup n*6st pas loyal I Pierrette a vu mon jeu, et 
le colonel s'est laissé conseiller par elle. 

-— Mais , mademoiselle , dît Céleste, le jeu du colonel 
était de continuer cœur, puisqu'il vous en trouvait ! 

Cette phrase fit sourire M. Desfondrilles, homme fin et 
qui avait fini par s'amuser de tous les intérêts en jeu 
dans Provins, où il jouait le rôle de Rigaudin de la Maison 
m loterie de Picard. 

— Cest le jeu du colonel, dit Comniaût, sans savoir de 
quoi il s'agissait. 

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards 
de vieille filte à vieille fille, ati*oce et doucereux. 

— Pierrette, vous av^ vu mon jeu, dit Sylvie en fixant 
ses yeux sur sa cousine. 

— Non, ma cousine. 

— Je vous regardais tous, dit le juge archéologue, je 
puis certifier que la petite n'a vu que le colonel. 

— Bahl les petites filles, dit Gouraud épouvanté, savent 
joliment couler leurs yeux en douceur. 

— Ah I fit Sylvie. 

— Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu 
pour vous jouer une malice. — N'est-ce pas, ma petite 
belle? 

— Non, dit la loyale Bretonne, j'en suis incapable, et je 
me serais dans ce cas intéressée au jeu de ma cousine. 

— Vous savez bien que vous êtes une menteuse, et, de 
plus, une petite sotte, dit Sylvie. Gomment peut-on, de- 
puis ce qui s'est passé ce matin, ajouter la moindre foi à 
vos paroles? Vous êtes une... 

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa présence 



LES CÉLIBATAIRES : PIERRETTE. 135 

ce qu'elle allait dire. En devinant un torrent d'injures, 
elle se leva, sortit sans lumière et monta chez elle. Sylvie 
devint pâle de rage et dit entre ses dents : 

— Elle me le payera. 

— Payez-vous la misère? dit madame de Chargebœuf. 
En ce moment, la pauvre Pierrette se cogna le front à 

la porte du corridor que le juge avait laissée ouverte. 

— Bon, c'est bien fait! s'écria Sylvie. 

— Que lui arrive-t-il? demanda Desfondrilles. 

— Rien qu'elle ne mérite, répondit Sylvie. 

— Elle a reçu quelque mauvais coup, dit mademoiselle 
Habert. 

Sylvie essaya de ne pas payer sa misère en se levant 
pour aller voir ce qu'avait fait Pierrette, mais madame de 
Chargebœuf l'arrêta. 

— Payez-nous d'abord, lui dit-elle en riant, car vous ne 
vous souviendrez plus de rien en revenant. 

Cette proposition, fondée sur la mauvaise foi que l'ex- 
mercière mettait dans ses dettes de jeu ou dans ses chi« 
canes, obtint l'assentiment général. Sylvie se rassit, ne 
pensa plus à Pierrette, et cette indifféi'ence n'étonna per- 
sonne. Pendant toute la soirée, Sylvie eut une préoccupa- 
tion constante. Quand le boston fut fini, vers neuf heures 
et demie, elle se plongea dans une bergère au coin de sa 
cheminée et ne se leva que pour les salutations et les 
adieux. Le colonel la mettait à la torture, elle ne savait 
plus que penser de lui. 

— Les hommes sont si faux! dit-elle en s'endormant. 
Pierrette s'était donné un coup affreux dans le champ 

de la porte, qu'elle avait heurtée avec sa tête à la hauteur 
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de l'oreille, à l'endroit où les jeunes filles séparent de 
. leurs cheveux cette portion qu^elles mettent en papillotes. 
'■ Le lendemain, il s'y trouva de fortes ecchymoses. 

— Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le lendemain 
au déjeuner; vous m'avez désobéi, vous avez manqué au 
respect que vous me devez en ne m'écoutant pas et en 
vous en allant au milieu de ma phrase, vous n'avez que 
ce que vous méritez. 

— Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre une com- 
presse d'eau et de sel. 

— Bah! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierrette. 

La pauvre enfant en était arrivée à trouver une preuve 
d'intérêt dans l'observation de son tuteur. 

La semaine s'acheva comme elle avait commencé, dans 
des tourments continuels. Sylvie devint ingénieuse et 
poussa les raffinements de sa tyrannie jusqu'aux recherches 
les plus sauvages. Les Illinois, les Chérokees, les Mohicans 
auraient pu si'instruire avec elle. Pierrette n'osa pas se 
plaindre des souffrances vagues, des douleurs (ju'eUe sentit 
à la tête. La source du mécontentement de sa cousine 
' était la non-révélation relativement à Brigaut, et, par un 
entêtement breton, Pierrette s'obstinait à garder un silence 
très-explicable. Chacun comprendra maintenant quel fut 
le regard que l'enfant jeta sur Brigaut, qu'elle crut perdu 
pour elle, s'il était découvert, et que, par instinct, elle 
voulait avoir près d'elle, heureuse de le savoir à Provins. 
Quelle joie pour elle d^apercevoir Brigaut! L'aspect de son 
camarade d'enfance était comparable au regard que jette 
un exilé de loin sur sa patrie, au regard du martyr sur le 
ciel où ses yeux, armés d'une seconde vue, ont la puis- 
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sance de pénétrer pendant les ardeurs du supplice. Le der- 
nier regard de Pierrette avait été si parfaitement compris 
par le fils du major, que, tout en rabotant ses planches, 
en ouvrant son compas, prenant ses mesures et ajustant 
ses bois, il se creusait la cervelle pour pouvoir corres- 
pondre avec Pierrette. Brigaut finit par arriver à cette ma- 
chination d'une excessive simphcité. Â une certaine heure 
de la nuit, Pierrette déroulerait une ficelle au bout de 
laquelle il attacherait une lettre. Au milieu des souffrances 
horribles que causait à Pierrette sa double maladie, un 
dépôt qui se formait à sa tète et le dérangement de sa 
constitution, elle était soutenue par la pensée de corres- 
pondre avec Brigaut. Un même désir agitait ces deux 
cœurs; séparés, ils s'entendaient! A chaque coup reçu dans 
le cœur, à chaque élancement de la tête, Pierrette se disait : 
tt Brigaut est ici ! n Et alors elle souffrait sans se plaindre. 
Au premier marché qui suivit leur première rencontre 
à réglise, Brigaut guetta sa petite amie. Quoiqu'il la vît 
tremblante et pâle comme une feuille de novembre près 
de quitter son rameau, sans perdre la tète, il marchanda 
des fruits à la marchande avec laquelle la terrible Sylvie 
marchandait sa provision. Brigaut put glisser un billet à 
Pierrette, et Brigaut le glissa naturellement en plaisantant 
sur la marchandise et avec l'aplomb d'un roué, comme s'il 
n'avait jamais fait que ce métier, tant il mit de sang-froid 
à son action, malgré le sang chaud qui sifflait à ses oreilles 
et qui sortait bouillonnant de son cœur en lui brisant les 
veines et les artères. Il eut la résolution d'un vieux forçat 
au dehors, et au dedans les tremblements de l'innocence, 

absolument comme certaines mères dans leurs crises mor- 

8 
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telles, où elles sont prises entre deux dangers, entre deux 
précipices. Kerrette eut les vertiges de Brigaut, elle serra 
le papier dans la poche de son tablier. Les plaques de ses 
pommettes passèrent au rouge-cerise des feux violents. Ces 
deux enfants éprouvèrent de part et d*autre, à leur insu, 
des sensations à défrayer dix amours vulgaires. Ce moment 
leur laissa dans Tâme une source vive d*émotions. Sylvie, 
qui ne connaissait pas Taccent bretCHi, ne pouvait voir un 
amoureux dans Brigaut, et Pierrette revint au logis avec 
son trésor. 

Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient servir 
de pièces dans un horrible débat judiciaire ; car, sans ces 
fatales circonstances, elles n^eussent jamais été connues. 
Voici donc ce que Pierrette lut le soir dans sa chambre : 

« Ma chère Pierrette, à minuit, à l'heure où chacun 
dort, mais où je veillerai pour toi, je serai toutes les nuits 
au bas de la fenêtre de la cuisine. Tu peux descendre par 
ta croisée une ficelle assez longue pour qu'elle arrive jus- 
qu'à moi, ce qui ne fera pas de bruit, et tu y attacheras 
ce que tu auras à m' écrire. Je te répondrai par le même 
moyen. J*ai su qu'ils t'avaient appris à lire et à écrire, ces 
misérables parents qui te devaient faire tant de bien et 
qui te font tant de mal I Toi, Pierrette, fille d'un colonel 
mort pour la France, réduite par ces monstres à faire leur 
cuisine I... Voilà donc où sont allées tes jolies couleurs et 
ta belle santé l 0«'est devenue ma Pierrette? qu'en ont- 
ils fait? Je vois bien que tu n'es pas à ton aise. Ohl Pier- 
rette, retournons en Bretagne. Je puis gagner de quoi te 
donner tout ce qui te manque : tu pourras avoir trois 
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francs par jour; car j'en gagne de quatre à cinq, et trente 
sous me suffisent. Ah ! Pierrette, comme j'ai prié le bon 
Dieu pour toi depuis que je t'ai revue! Je lui ai dit de 
me donner toutes tes souffrances et de te départir tous les 
plaisirs. Que fais-tu donc avec eux, qu'ils te gardent? Ta 
grand*mère est plus qu'eux. Ces Rogron sont venimeux, 
ils t'ont ôté ta gaieté. Tu ne marches plus à Provins comme 
tu te mouvais en Bretagne. Retournons en Bretagne I Enfin 
je suis là pour te servir, pour faire tes commandements, 
et tu me diras ce que tu veux. Si tu as besoin d'argent, 
î'ai à nous soixante écus, et j'aurai la douleur de te les 
envoyer par la ficeUe au lieu de baiser avec respect tes 
chères mains en les y mettant. Âh I voilà bien du temps, 
ma pauvre Pierrette, que le bleu du ciel s'est brouillé pour 
moi. Je n'ai pas eu deux heures de plaisir depuis que je 
t'ai mise dans cette diligence de malheur; et, quand je 
t'ai revue comme une ombre, cette sorcière de parente a 
troublé notre heur. Enfin nous aurons la consolation, tous 
les dimanches, de prier Dieu ensemble, il nous écoutera 
peut-être mieux. Sans adieu, ma chère Pierrette, et à 
cette nuit. » 

Cette lettre émut tellement Pierrette, qu'elle demeura 
plus d'une heure à la relire et à la regarder; mais elle 
pensa, non sans douleur, qu'elle n'avait rien pour écrire. 
Elle entreprit donc le difficile voyage de sa mansarde à la 
salle à manger, où elle pouvait trouver de l'encre, une 
plume, du papier, et put l'accomplir sans avoir réveillé sa 
terrible cousine. Qw^lqwes instants avant minuit, elle avait 
écrit cette lettre, qui fut également citée au procès : 



« Moir «ni, oltr oui. h» Mn« or il nl^ a qae tiM, 
licqties^ et ■& gra«£^nâfe qn ■^mmcl Q«e Uen me le 
poniocme^ Bai» io«» et» «eai I» éncc séries persoones 
que fûne Ftee cooMBe f^iKlorav ai pi^s ai Moiiis. Tétais 
trop pecte pour avoir fat ciwMinliHfi' na pelile munaD; 
nais UÀ^ JacipKSv et m gjraBdTaèpe, mhi grand-pire 
aussi (Dîem M dkxwe le dei! car fl a Iriea SMlot de sa 
mue, ^ a été la wenae), enin Toas daax qaî éles 
restés» je nws aime aatanl qae je sais aallieweasel 
Aussi, poar connaître coariiien je toqs aime, 6iadnit-3 
qw ¥OQS sadùes coarinen je soofire; et je ne le désire 
pas, cda mns fenil trop de peine. On me parie ooauae 
nous ne parions pas ans chiens! on me traite comme la 
dernière des dernières ! et f ai beaa m'examiner comme 
si fêtais devant Diea, je ne me trouve pas de fautes en- 
vers eux. Avant que tu me diantes le chant des mariées» 
je reconnaissais la bonté de Dieu dans mes douleurs; car« 
comme je le priais de me retirer de ce mmide, et que je 
me soitais bien malade, je me disais : « Dieu m^oitend! » 
Mais, Brigaut, puisque te voilà, je veux nous en aller en 
Bretagne retrouver ma grand*maman qui m^iaùtt^ quoi- 
qu'ils m*aient dit qu'elle m'avait volé hait milite tranes. 
Est-ce que je puis posséder huit mille francs,, firigaut? 
S^ils sont à moi, peux-tu les avoir? liais c^osl des men- 
songes; si nous avions huit mille firancs, ma grand^oote 
ne serait pas à SaiotrJacques. le n'ai pas voulu troubler 
ses derniers jours, à cette bonne sainte femme, par le 
rédt de mes tourments : elle serait pour en mourir. Ahl 
si elle savait qu'on fait laver la vaissdle à sa petite-fille, 
elle qui me disait : « Laisse ça, ma mignonne, » quand 
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dans ses malheurs je voulais Taider; « laisse, laisse, mon 
» mignon, tu gâterais tes jolies menottes. » Ah bien, j'ai 
les ongles propres, va ! La plupart du temps, je ne puis 
porter le panier aux provisions, qui me scie le bras en 
revenant du marché. Cependant, je ne crois pas que mon 
cousin et ma cousine soient méchants; mais c^est leur 
idée de toujours gronder, et il paraît que je ne puis pas 
les quitter. Mon cousin est mon tuteur. Un jour que j'ai 
voulu m'enfuir par trop de mal, et que je le leur ai dit» 
ma cousine Sylvie m*a répondu que la gendarmerie irait 
après moi, que la loi était pour mon tuteur, et j*ai bien 
compris que les cousins ne remplaçaient pas plus notre 
père ou notre mère que les saints ne remplacent le bon 
Dieu. Que veux-tu, mon pauvre Jacques, que je fasse de 
ton argent? Garde-le pour notre voyage. Ohl comme je 
pensais à toi, et à Pen-Hoël, et au grand étang I C'est là 
que nous avons mangé notre pain blanc en premier, car 
il me semble que je vais à mal. Je suis bien malade, 
Jacques ! J'ai dans la tôte des douleurs à crier, et dans les 
os, dans le dos, puis je ne sais quoi aux reins qui me tue, 
et je n'ai d'appétit que pour de vilaines choses, des ra- 
cines, des feuilles; enfin j'aime à sentir l'odeur des papiers 
imprimés. Il y a des moments où je pleurerais si j'étais 
seule, car on ne me laisse rien faire à ma guise , et je 
n'ai môme pas la permission de pleurer. Il faut me cacher 
pour offrir mes larmes à celui de qui nous tenons ces 
grâces que nous nommons nos afflictions. N'est-ce pas 
lui qui t'a donné la bonne pensée de venir chanter sous 
mes fenêtres le chant des mariées? Ahl Jacques, ma cou- 
sine, qui t'a entendu, m'a dit que j'avais un amant. Si tu 
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veux être mon amant, aime-moi bien ; je te promets de 
f aimer toujours comme par le passé et d'être ta fidèle 
servante. 

» PIERRETTE LORRAIN. 

» Tu m'aimçras toujours, n'est-ce pas? » 

La Bretonne avait pris dans la cuisine une croûte de 
pain où elle fit un trou pour mettre la lettre et donner de 
l'aplomb à son fil. A minuit, après avoir ouvert sa fenêtre 
avec des précautions excessives, elle descendit sa lettre et 
le pain, qui ne pouvait faire aucun bruit en heurtant le 
mur ou les persiennes. Elle sentit le fil tiré par Brigaut, 
qui le cassa, puis s'éloigna lentement à pas de loup. Quand 
il fut au milieu de la place, elle put le voir indistincte- 
ment à la clarté des étoiles ; mais lui la contemplait dans 
la zone lumineuse de la lumière projetée par la chan- 
delle. Ces deux enfants demeurèrent ainsi pendant une 
heure, Pierrette lui faisant signe de s'en aller, lui partant, 
elle restant, et lui venant reprendre son poste, et Pier- 
rette lui commandant de nouveau de quitter la place. Ce 
manège eut lieu plusieurs fois, jusqu'à ce que la petite 
fermât sa fenêtre, se couchât et soufflât sa lumière. Une 
fois au lit, elle s'endormit heureuse, quoique souffrante : 
elle avait la lettre de Brigaut sous son chevet. Elle dormit 
comme dorment les persécutés, d'un sommeil embelli par 
les anges, ce sommeil aux atmosphères d'or et d'outre- 
mer, pleines d'arabesques divines entrevues et rendues 
par Raphaël. 

La nature morale avait tant d'empire sur cette délicate 
nature physique, que, le lendemain, PierreUe se leva 
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joyeuse et légère comme une alouette, radieuse et gwe. 
Un pareil changement ne pouvait échapper à rœil de sa 
cousine, qui, cette fois, au lieu de la gronder, se mit à 
l'observer avec l'attention d'une pie. « D'où lui vient tant 
de bonheur? )> fut une pensée de jalousie et Bon de tyran- 
nie. Si le colonel n'eut pas occupé Sylvie, ^lle auirait dit à 
Pierrette, comme autrefois : « Kerrette , vous êtes bien 
turbulente, ou bien insouciante de ce que Ton vous dit I » 
La vieille fille résolut d'espionner Pierrette comme les 
vieilles filles savent espionner. Cette journée fut sombre 
et muette comme le moment qui précède un orage. 

— Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle? dit Sylvie 
au dîner. — Quand je te disais qu'elle fait tout cela pour 
nous tourmenter 1 s'écria-t-elle en s'adressant à son frère, 
sans attendre la réponse de Pierrette. 

— Au contraire, ma cousine, j'ai comme la fièvre... 

— La fièvre de quoi? Vous êtes gaie comme pinson. 
Vous avez peut-être revu quelqu'un? 

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son assiette. 

— Tartufe! s'écria Sylvie. A quatorze ans! déjà! quelles 
dispositions! Mais vous serez donc une malheureuse? 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pier- 
rette en levant ses beaux yeux bruns lumineux sur sa cou- 
sine. 

— Aujourd'hui, dit-elle, vous resterez dans la salle à 
manger avec une chandelle, à travailler. Vous êtes de trop 
au salon, et je ne veux pas que vous regardiez dans mon 
jeu pour conseiller vos favoris. 

Pierrette ne sourcilla pas. 

— Dissimulée ! s'écria Sylvie en sortant. 
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Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa sœur, 
dît à Pierrette : 

— Qu'avez-vous donc ensemble? Tâche de plaire à ta 
cousine, Pierrette; elle est bien indulgente, bien douce, 
et, si tu lui donnes de Fhumeur, assurément tu dois avoir 
tort. Pourquoi vous chamaillez-vous? Moi, j*aime à vivre 
tranquille. Regarde mademoiselle RathUde, tu devrais te 
modeler sur elle. 

Pierrette pouvait tout supporter, Rrigaut viendrait sans 
doute, à minuit, lui apporter une réponse, et cette espé- 
rance était le viatique de sa journée. Mais elle usait ses 
dernières forces! Elle ne dormit pas, elle resta debout, 
écoutant sonner les heures aux pendules et craignant de 
faire du bruit. Enfin minuit sonna, elle ouvrit doucement 
sa fenêtre, et, cette fois, elle usa d'une corde qu'elle 
s'était procurée en attachant plusieurs bouts de ficelle les 
uns aux autres. Elle avait entendu les pas de Rrigaut; et, 
quand elle eut retiré sa corde, elle lut la lettre suivante, 
qui la combla de joie : 

(c Ma chère Pierrette, si tu souffres tant, il ne faut pas 
te fatiguer à m' attendre. Tu m'entendras bien crier comme 
criaient les chuins (les chouans). Heureusement, mon père 
m'a appris à imiter leur cri. Donc, je crierai trois fois, tu 
sauras alors que je suis là et qu'il faut me tendre la cordé; 
mais je ne viendrai pas avant quelques jours. J'espère 
f annoncer une bonne nouvelle. Oh! Pierrette, mourir! 
mais, Pierrette, y penses-tu? Tout mon cœur a tremblé ; je 
mè suis cru mort moi-môme à cette idée. Non, ma Pier- 
rette, tu ne mourras pas, tu vivras heureuse et tu seras 
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bientôt délivrée de tes persécuteurs. Si je ne réussissais 
pas dans ce que j'entreprends pour te sauver, j'irais parler 
à la justice, et je dirais à la face du ciel et de la terre 
comment te traitent d'indignes parents. Je suis certain 
que tu n'as plus que quelques jours à souffrir : prends 
patience, Pierrette! Brigaut veille sur toi comme au temps 
où nous allions glisser sur l'étang et que je t'ai retirée 
du grand trou où nous avons manqué périr ensemble. — 
Adieu, ma chère Pierrette, dans quelques jours nous 
serons heureux, si Dieu le veut. Hélas I je n'ose te dire 
la seule chose qui s'opposerait à notre réunion. Mais Dieu 
nous aime 1 Dans quelques jours, je pourrai donc voir ma 
chère Pierrette en liberté, sans soucis, sans qu'on m'em- 
pêche de te regarder, car j'ai bien faim de te voir, ô Pier- 
rette I Pierrette qui daigne m'aimer et me le dire. Oui, 
Pierrette, je serai ton amant, mais quand j'aurai gagné la 
fortune que tu mérites, et jusque-là je ne veux ôtre pour 
toi qu'un dévoué serviteur de la vie duquel tu peux dis^ 
poser. Adieu. 

» JACQUES BRIGAUT. » 

Voici ce que le fils du major ne disait pas à Pierrette. 
Brigaut avait écrit )a lettre suivante à madame Lorrain, à 
Nantes : 

« Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablée 
de mauvais traitements, si vous ne venez pas la réclamer; 
j'ai eu de la peine à la reconnaître, et, pour vous mettre 
à môme de juger les choses, je vous joins à la présente la 
lettre que j'ai reçue de Pierrette. Vous passez ici pour 
I. 9 
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avoir la fortune de votre petite-fille, et vous devez vous 
justifier de cette accusation. Enfin, si vous le pouvez, venez 
vite; nous pouvons encore être heureux et, plus tard, 
vous trouveriez Pierrette morte. 
} » Je suis, avec respect, votre dévoué serviteur, 

» JACQUES BRI6AUT. 

» Chez M. Frappîer, menuisier, Grand'Rue, à Provins. » 

Brîgaut avait peur que la grand'mère de Pierrette ne 
fût morte. 

Quoique la lettre de celui que, dans son innocence, elle 
nommait son amant fût presque une énigme pour la Bre- 
tonne, elle y crut avec sa vierge foi. Son cœur éprouva la 
sensation que les voyageurs du désert ressentent en aper- 
cevant de loin les palmiers autour du puits. Dans peu de 
jours son malheur cesserait, Brigaut le lui disait ; elle dor- 
mit sur la promesse de son ami d'enfance ; et cependant, 
en joignant cette lettre à l'autre, elle eut une affreuse 
pensée affreusement exprimée. 

— Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel 
trou j'ai mis les pieds! 

Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait également en- 
! tendu Brigaut sous sa fenêtre ; elle se leva, se précipita 
r pour examiner la place à travers les persiennes, et vit, au 
clair de la lune, un homme s'éloignant vers la maison où 
; demeurait le colonel et en face de laquelle Brigaut resta. 
La vieille fille ouvrit tout doucement sa porte, monta, 
fut stupéfaite de voir de la lumière chez Pierrette, re- 
garda par le trou de la serrure et ne put rien voir. 

— Pierrette, dit-elle, ôtes-vous malade? 
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— Non, ma cousine, répondit Pierrette surprise. 

— Pourquoi donc avez-vous de la lumière à minuit? 
Ouvrez. Je dois savoir ce que vous faites. 

Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle 
amassée que Pierrette n'avait pas eu le soin de serrer^ 
n'imaginant point être surprise: Sylvie sauta dessus. 

— A quoi cela vous sert-il? 

— À rien, ma cousine. 

— A rien? dit-elle. Bon! toujours mentir. Vous n'irez 
pas ainsi dans le paradis. Recouchez-vous, vous avez froid. 

Elle n'en demanda pas davantage et se retira, laissant 
Pierrette frappée de terreur par cette clémence. Au lieu 
d'éclater, Sylvie avait soudain résolu de surprendre le 
colonel et Pierrette, de saisir les lettres et de confondre 
les deux amants qui la trompaient. Pierrette, inspirée par 
son danger, doubla son corset avec ses deux lettres et 
les recouvrit de calicot. 

Là finirent les amours de Pierrette et de Brigaut. 

Pierrette fut bien heureuse de la détermination de son 
ami, car les soupçons de sa cousine allaient être déjoués 
en ne trouvant plus d'aliment. En effet, Sylvie passa trois 
nuits sur ses jambes et trois soirées à épier l'innocent co- 
lonel, sans voir ni chez Pierrette, ni dans la maison, ni 
au dehors, rien qui décelât leur intelligence. Elle envoya 
Pierrette à confesse, et prit ce moment pour tout fouiller 
chez cette enfant, avec l'habitude, la perspicacité des es- 
pions et des commis de barrières de Paris. Elle ne trouva 
rien. Sa fureur atteignit à l'apogée des sentiments hu- 
mains. Si Pierrette avait été là, certes elle l'eût frappée 
sans pitié. Pour une fille de cette trempe, la jalousie était 
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moins un sentiment qu'une occupation : elle vivait, elle 
sentait battre son cœur, elle avait des émotions jus- 
qu*alors complètement inconnues pour elle : le moindre 
mouvement la tenait éveillée, elle écoutait les plus légers 
bruits, elle observait Pierrette avec une sombre préoccu- 
pation. 

— Cette petite misérable me tuera! disait-elle. 

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arrivèrent à la 
cruauté la plus raffinée et empirèrent la situation déplo- 
rable où Pierrette se trouvait. La pauvre petite avait régu- 
lièrement la fièvre, et ses douleurs à la tète devinrent 
intolérables. En huit jours, elle offrit aux habitués de la 
maison Rogron une figure de souffrance qui certes eût 
attendri des intérêts moins cruels ; mais le médecin Né- 
raud, conseillé peut-être par Vinet, resta plus d*une se- 
maine sans venir. Le colonel, soupçonné par Sylvie, eut 
peur de faire manquer son mariage en marquant la plus 
légère sollicitude pour Pierrette. Bathilde expliquait le 
changement de cette enfant par une crise prévue, natu- 
relle et sans danger. Enfin, un dimanche soir, où Pierrette 
était au salon, alors plein de monde, elle ne put résister 
à tant de douleurs, elle s^évanouit complètement ; et le 
colonel, qui s'aperçut le premier de Tévanouissement, alla 
la prendre et la porta sur Tun des canapés. 

— Elle Ta fait exprès, dit Sylvie en regardant made- 
moiselle Habert et ceux qui jouaient avec elle. 

— Je vous assure que votre cousine est fort mal, dit le 
colonel. 

— Elle était très-bien dans vos bras, dit Sylvie au co- 
lonel avec un affreux sourire. 



LES CÉLIBATAIRES : PIERRETTE. 149 

— Le colonel a raison, dit madame de Ghargebœuf, 
vous devriez faire venir un médecin. Ce matin, à Téglise, 
chacun parlait, en sortant, de Tétat de mademoiselle Lor- 
rain, qui est visible. 

— Je meurs, dit Pierrette. 

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de défaire la robe 
de sa cousine. Sylvie accourut en disant : 

— C'est des gyriesl 

Elle défit la robe ; elle allait toucher au corset, Pier- 
rette alors trouva des forces surhumaines, elle se redressa 
et s'écria : 

— Non l non ! f irai me coucher. 

Sylvie avait tâté le corset et sa main y avait senti les 
papiers. Elle laissa Pierrette se sauver, en disant à tout le 
monde : 

— Eh bien, que dites^vous de sa maladie? ce sont des 
frimes ! Vous ne sauriez deviner la perversité de cette en- 
fant. 

Après la soirée, elle retint Vinet, elle était furieuse, elle 
voulait se venger ; elle fut grossière avec le colonel quand 
il lui fit ses adieux. Le colonel jeta sur Vinet un certain 
regard qui le menaçait jusque dans le ventre, et sem- 
blait y marquer la place d'une balle. Sylvie pria Vinet de 
rester. Quand ils furent seuls, la vieille ûlle lui dit : 

— Jamais, ni de ma vie, ni de mes jours, je n'épou- 
serai le colonel! 

— Maintenant que vous en avez pris la résolution, je 
puis parler. Le colonel est mon ami, mais je suis plus le 
vôtre que le sien : Rogron m'a rendu des services que je 
n'oublierai jamais. Je suis aussi bon ami qu'implacable 
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ennemi. Certes, une fois à la Chambre, on verra jusqu*où 
je saurai parvenir, et Rogron sera receveur général de ma 
façon... Eh bien, jurez-moi de ne jamais rien répéter de 
notre conversation I 
Sylvie fit un signe affirmatif. 

— D'abord ce brave colonel est joueor comme les cartes, 

— Ah I fit Sylvie. 

— Sans les embarras où sa passion Ta mis, il eût été 
maréchal de France peut-être, reprit l'avocat. Ainsi, votre 
fortune, il pourrait la dévorer! mais c'est un homme pro- 
fond. Ne croyez pas que les époux ont ou n'ont pas d'en- 
fants , à volonté : Dieu donne les enfants, et vous savez 
ce qui vous arriverait. Non, si vous voulez vous marier, 
attendez que je sois à la Chambre, et vous pourrez épou- 
ser ce vieux Desfondrilles, qui sera président du tribunal. 
Pour vous venger, mariez votre frère à mademoiselle de 
Chargebœuf, je me charge tfobtenîr son consentement ; 
elle aura deux mille francs de rente, et vous serez alliés 
aux Chargebœuf comme je le suis. Croyez-le, les Charge- 
bœuf nous tiendront un jour pour cousins. 

— Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de Sylvie. 

— Il en est bien capable , dit Vinet , et capable de 
l'épouser après votre mort. 

— Un joli petit calcul, dit-elle. 

— Je vous l'ai dit , c^est un homme rusé comme le 
diable! Mariez votre frère, en annonçant que vous voulez 
rester fille pour laisser votre bien à vos neveux ou nièces, 
vous atteignez d'un seul coup Pierrette et Gouraud, et 
vous verrez quelle mine il vous fera, 

— Ahl c'est vrai, s'écria la vieille fille, je les tiens. Elle 
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ira dans un magasin et n'aura rien. Elle est sans le sou, 
qu'elle fasse comme nous, qu'elle travaille I 

Vinet sortit après avoir fait entrer son plan dans la tête 
de Sylvie, dont Tentêtement lui était connu. La vieille fille 
devait finir par croire que ce plan venait d'elle. Vinet 
trouva sur la place le colonel fumant un cigare, et qui 
l'attendait. 

— Halte 1 lui dit Gouraud- Vous m'avez démoli, mais il 
y a dans la démolition assez de pierres pour vous en- 
terrer. 

— Colonel I 

— Il n'y a pas de colonel, je vais vous mener bon train ; 
et, d'abord, vous ne serez jamais député... 

— Colonel ! 

— Je dispose de dix voix, et l'élection dépend de... 

— Colonel, écoutez-moi donc I N'y a-t-il que la vieille 
Sylvie? Je viens d'essayer de vous justifier: vous êtes 
atteint et convaincu d'écrire à Pierrette, elle vous a vu 
sortant de chez vous à minuit pour venir sous ses fe- 
nêtres... 

— Bien trouvé! 

— Elle va marier son frère à Bathilde, et réserver sa 
fortune à leurs enfants. 

— Rogron en aor a-t-il? 

— Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver 
une jeune et agréable personne avec cent cinquante mille 
francs. Êtes-vous fou? pouvons-nous nous brouiller? Les 
choses ontt malgré moi, tourné contre vous; mais vous 
ne me connaissez pas. 

— Eh bien, il faut se connaître, reprit le colonel. Faites- 
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moi épouser une femme de cinquante mille écus avant 
les élections, sinon votre serviteur. Je n'aime pas les mau- 
vais coucheurs, et vous avez tiré à vous toute la couver- 
ture. Bonsoir. 

— Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la 
main au colonel. 

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets 
d^une chouette, admirablement bien imités, retentirent 
sur la place ; Pierrette les entendit dans son sommeil fié- 
vreux, elle se leva toute moite, ouvrit sa fenêtre, vit Bri- 
gaut, et lui jeta un peloton de soie auquel il attacha une 
lettre. Sylvie, agitée par les événements de la soirée 
et par ses irrésolutions, ne dormait pas ; elle crut à la 
chouette. 

— Ah I quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens ! 
Pierrette se lève! Qu'a-t-elle? 

En entendant ouvrir la fenêtre de la mansarde, Sylvie 
alla précipitamment à sa fenêtre, et entendit le long de 
ses Persiennes le frôlement du papier de Brigaut. Elle 
serra les cordons de sa camisole et monta lestement chez 
Pierrette, qu'elle trouva détortillant la soie et d^ageant 
la lettre. 

— Ah! je vous y prends, s'écria la vieille fille en allant 
à la fenêtre et voyant Brigaut qui se sauvait à toutes 
jambes. Vous allez me donner cette lettre. 

— Non, ma cousine, dit Pierrette, qui, par une de ces 
immenses inspirations de la jeunesse, et soutenue par 
son âme, s'éleva jusqu'à la grandeur de la résistance que 
nous admirons dans l'histoire de quelques peuples ré- 
duits au d&espoir. 
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— Ah! VOUS ne voulez pas?... s'écria Sylvie en s'avan- 
çant vers sa cousine et lui montrant un horrible masque 
plein de haine et grimaçant de fureur. 

Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre sa 
lettre dans sa main, qu'elle tint serrée par une force 
invincible. En voyant cette manœuvre, Sylvie empoigna 
dans ses pattes de homard la délicate, la blanche main 
de Pierrette, et voulut la lui ouvrir. Ce fut un combat ter- 
rible, un combat infâme, comme tout ce qui attente à la 
pensée, seul trésor que Dieu mette hors de toute puis- 
sance, et garde comme un lien secret entre les malheu- 
reux et lui. Ces deux femmes. Tune mourante et Tautre 
pleine de vigueur, se regardèrent fixement. Les yeux de 
Pierrette lançaient à son bourreau ce regard du templier 
recevant dans la poitrine des coups de balancier en pré- 
sence de Philippe le Bel, qui ne put soutenir ce rayon 
terrible, et quitta la place foudroyé. Sylvie, femme et 
jalouse, répondait à ce regard magnétique par des éclairs 
sinistres. Un horrible silence régnait. Les doigts serrés de 
la Bretonne opposaient aux tentatives de sa cousine une 
résistance égale à celle d'un bloc d'acier. Sylvie torturait 
le bras de Pierrette, elle essayait d'ouvrir les doigts; et, 
n'obtenant rien, elle plantait inutilement ses ongles dans 
la chair. Enfin, la rage s'en mêlant, elle porta ce poing à 
ses dents pour essayer de mordre les doigts et de vaincre 
Pierrette par la douleur. Pierrette la défiait toujours par 
le terrible regard de l'innocence. La fureur de la vieille 
s'accrut à un tel point, qu'elle arriva jusqu'à l'aveugle- 
ment; elle prit le bras de Pierrette, et se mit à frapper le 
poing sur l'appui de la fenêtre, sur le marbre de la che- 

9. 
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minée, oomme quand on vent casser une noix pour en 
avoir le fimiu 

— Au secours! aa secours I cria Pierrette, on me tue! 

— Ab! tu cries, et je te prends avec un amoureux au 
milieu de la nuit?... 

Et elle frappait sans pitié. 

— Au secours I cria Pierrette, qui avait le poing en sang. 
En ce moment, des coups furent violemment frappés à 

la porte. Également lassées, les deux cousines s^airêtèrent. 
Rogron, éveillé, inquiet, ne sadiant ce dont fl s*a^;issait, 
se leva, courut chez sa sœur et ne la vit pas; il eut peur, 
descendit, ouvrit et fut comnae renversé par Brigaut, suivi 
d^une espèce de fantôme. En ce moment même, les yeux 
de Sylvie aperçurent le ocxrset de Pierrette, elle se sou- 
vint d*y avoir senti des papiers; elle sauta dessus comme 
un tigre sur sa proie, entixrtiUa le corset autour de son 
poing, et le lui montra en lui souriant comme un Iroquois 
sourit à son ennemi avant de le scalper. 

— Ahl je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses ge- 
noux. Qui me sauvera? 

— Moil s^écria une femme en dieveux blancs qui offirit 
à Pierrette un vieux visage de parchemin où brillaient deux 
yeux gris. 

— Ah I grand'mère, tu arrives trop tard, s*écria la pauvre 
enfant en fondant en larmes. 

Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée par ses 
forces et tuée par rabattement qui^ chez une malade, 
suivit une lutte si vicriente. Le grand fantôme desséché 
prit Pierrette dans ses bras comme les bonnes prennent 
les enfants, et sortit avec Brigaut^ sans dire un seul mot 
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à Sylvie, mais lui lançant la plus majestueuse accusation 
par un regard tragique. L*apparition de cette auguste 
vieille dans son costume breton, encapuchonnée de sa 
coiffe, qui est une sorte de pelisse en drap noir, accom- 
pagnée du terrible Brigaat, épouvanta Sylvie : elle crut 
avoir vu la Mort. La vieille fille descendit, entendit la 
porte se fermer, et se trouva nez à nez avec son frère, 
qui lui dit : 

— Us ne t'ont donc pas tuée? 
' — Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin, nous verrons 
ce que nous devons faire. 

Elle se remit au lit, défit le corset, et lut les deux lettres 
de Brigaut, qui la confondirent. Elle s'endormit dans la 
plus étrange perplexité, ne se doutant pas de la terrible 
action à laquelle sa conduite devait donner lieu. 

Les lettres envoyées par Brigaut à madame veuve Lor- 
rain l'avaient trouvée dans une joie ineffable, et que leur 
lecture troubla. Cette pauvre septuagénaire mourait de 
cbagrin de vivre sans Pierrette auprès d'elle; elle se con- 
solait de l'avoir perdue en croyant s'être sacrifiée aux 
intérêts de sa petite-fille. Elle avait un de ces cœurs tou- 
jours jeunes que soutient et anime l'idée du sacrifice. Son 
vieux mari, dont la seule joie était cette petite-fille, avait 
regretté Pierrette; tous les jours, il l'avait cherchée autour 
de lai. Ce fut une douleur de vieillard de laquelle les 
vieillards vivent et finissent par mourir. Chacun peut alors 
juger du bonheur que dut éprouver cette pauvre vieille, 
confinée dans un hospice, en apprenant une de ces actions 
rares, et qui cependant arrivent encore en France. Après 
ses désastres, François-Joseph CoUinet, chef de la maison 
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GoUinet, était parti pour rÂmérique avec ses enfants. 11 
avait trop de cœur pour demeurer ruiné, sans crédit, à 
Nantes, au milieu des malheurs que sa faillite y causait. 
De iSili à i82&, ce courageux négociant, aidé par ses en- 
fants et par son caissier, qui lui resta fidèle et lui donna 
les premiers fonds, avait recommencé courageusement 
une autre fortune. Après des travaux inouïs, couronnés 
par le succès, il vint, vers la onzième année, se faire 
réhabiliter à Nantes en laissant son fils aîné à la tête de 
sa maison transatlantique. Il trouva madame Lorrain de 
Pen-Hoêl à Saint-Jacques, et fut témoin de la résignation 
avec laquelle la plus malheureuse de ses victimes y sup- 
portait sa misère. 

— Dieu vous pardonne ! lui dit la vieille, puisque sur 
le bord de ma tombe vous me donnez les moyens d*as- 
surer le bonheur de ma petite-fille; mais, moi, je ne 
pourrai jamais faire réhabiliter mon pauvre homme! 

M. Ck)llinet apportait à sa créancière, capital et intérêts 
au taux du commerce, environ quarante-deux mille francs. 
Ses autres créanciers, commerçants actifs, riches, intelli- 
gents, s*étaient soutenus ; tandis que le malheur des Lor- 
rain parut irrémédiable au vieux Gollinet, qui promit à la 
veuve de faire réhabiliter la mémoire de son mari, dès 
qu'il ne s'agissait que d'une quarantaine de mille francs 
de plus. Quand la Bourse de Nantes apprit ce trait de 
générosité réparatrice, on y voulut recevoir Gollinet avant 
l'arrêt de la cour royale de Rennes; mais le négociant 
refusa cet honneur et se soumit à la rigueur du Gode de 
commerce. Madame Lorrain avait donc reçu quarante-deux 
mille francs la veille du jour où la poste lui apporta les 
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lettres de Brigaut. En donnant sa quittance, son premier 
mot fut : 

— Je pourrai donc vivre avec ma Pierrette et la ma- 
rier à ce pauvre Brigaut, qui fera sa fortune avec mon 
argent! 

Elle ne tenait pas en place, elle s'agitait, elle voulait 
partir pour Provins. Aussi, quand elle eut lu les fatales 
lettres, s'élança-t-elle dans la ville comme une folle, en 
demandant les moyens d'aller à Provins avec la rapidité 
de réclair. Elle partit par la malle, quand on lui eut expli- 
qué la célérité gouvernementale de cette voiture. A Paris, 
elle avait pris la voiture de ïroyes, elle venait d'arriver 
à onze heures et demie chez Frappier, où Brigaut, à l'as- 
pect du sombre désespoir de la vieille Bretonne, lui pro- 
mit aussitôt de lui amener sa petite-fille, en lui disant en 
peu de mots l'état de Pierrette. Ce peu de mots effraya 
tellement la grand'mère, qu'elle ne put vaincre son impa- 
tience, elle courut sur la place. Quand Pierrette cria, la 
Bretonne eut le cœur atteint par ce cri tout aussi vivement 
que le fut celui de Brigaut. A eux deux, ils eussent sans 
doute réveillé tous les habitants, si, par crainte, Rogron 
ne leur eût ouvert. Ce cri d'une jeune fille aux abois 
donna soudain à sa grand'mère autant de force que d'épou- 
vante, elle porta sa chère Pierrette jusque chez Frappier, 
dont la femme avait arrangé à la hâte la chambre de Bri- 
gaut pour la/ grand'mère de Pierrette. Ce fut donc dans 
ce pauvre logement, sur un lit à peine fait, que la ma- 
lade fut déposée; elle s'y évanouit, tenant encore son 
poing fermé, meurtri, sanglant, les ongles enfoncés dans 
la chair. Brigaut, Frappier, sa femme et la vieille contem* 
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plërent Pierrette en silence, tous en proie à an étonne- 
ment indicible. 

— Pourquoi sa main est-elle en sang? fut le premier 
mot de la grancTmere. 

Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les grands 
déploiements de force, et se sachant à Tabri de toute 
violence, déplia ses doigts. La lettre de Brigaut apparut 
comme une réponse. 

— On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut en tom- 
bant à genoux ^ ramassant le mot qu^il avait écrit pour 
dire à sa petite amie de quitter tout doucement la maison 
des Rogron. Il baisa pieusement la main de cette martyre* 

Il y eut alors quelque chose qui fit frémir les menui- 
siers, ce fut de voir la vieille Lorrain, ce spectre sublime, 
debout au chevet de son enfant. La terreur et la ven- 
geance glissaient leurs flamboyantes expressions dans les 
milliers de rides qui fronçaient sa peau d'ivoire jauni. Ce 
front couvert de cheveux gris épars exprimait la colère 
divine. Elle lisait, avec cette puissance d'intuition départie 
aiix vieillards près de la tombe, toute la vie de Herrette, 
à laquelle elle avait, d*ailleurs, pensé pendant son voyage. 
Elle devina la maladie de jeune fille qni menaçait de 
mort son enfant chérie ! Deux grosses larmes péniblement 
nées dans ses yenx blancs et gris auxquels les chagrins 
avaient arracbé les cîls et les sourcils, deux perles de 
douleur se formèrent, leur communiquèrent une épou- 
vantable fraîcheur, grossirent et roulèrent sur les joues 
desséchées sans les mouilla. 

— Ils me Font tuée! dit-dle enfin en joignant les mains. 
Elle tomba sur ses genoux, qui frappèrent deux coups 
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secs sar le carreau, elle se mit à faire sans doute un vœu 
à sainte Anne d'Àuray, la plus puissante des madones de 
la Bretagne. 

— Un médecin de Paris I dit-elle à Brigaut. Cours-y, 
Brigaut, val 

Elle prit Partisan par Tépaule et le fit marcher par un 
geste de commandement despotique. 

— J'allais venir, mon Brigaut; je suis riche, tiens! 
s^écria-t-elle en le rappelant. 

Elle défît le cordon qui nouait les deux vestes de son 
casaquin sur sa poitrine, elle en tira un papier où qua- 
rante-deux billets de banque étaient enveloppés, et lui dit: 

— Prends ce qu'il te faut I Ramène le plus grand mé- 
decin de Paris. 

— Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un 
billet en ce moment ; j'ai de Targent, la diligence va pas- 
ser, il y trouvera bien une place; mais, auparavant, ne 
vaudrait-il pas mieux consulter M. Martener, qui nous 
indiquerait un médecin à Paris? La diligence ne vient 
que dans une heure, nous avons le temps» 

Brigaut alla réveiller M. Martener. Il amena ce médecin, 
qui ne fut pas peu surpris de savoir mademoiselle Lorrain 
chez Frappier. Brigaut lui expliqua la scène qui venait 
d'avoir lieu chez les Rogron. Le bavardage d'un amant au 
désespoir éclaira ce drame domestique au médecin, sans 
qu'il en soupçonnât Fhorreur ni l'étendue. Martener donna 
l'adresse du célèbre Horace Bianchon à Brigaut, qui partit 
avec son maître, en entendant le bruit de la diligence. 
M. Martener s*assit, examina d'abord les ecchymoses et 
les blessures de la main, qui pendait en dehors du lit. 
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— Elle ne s'est pas fait elle-même ces blessures! dit-Il. 

— Non, rhorrible fille à qui j*ai ea le malheur de la 
confier la massacrait, dit la grand^mère. Ma pauvre Pier- 
rette criait : u Au secours! je meurs! » à fendre le cœur 
à un bourreau. 

— Mais pourquoi? dit le médecin en prenant le pouls ^ 
de Pierrette. Elle est bien malade, reprit-il en approchant 
une lumière du lit. Ahl nous la sauverons difficilement, 
dit-il, après avoir vu la face. Elle a dû bien souffrir, et 
je ne comprends pas comment on ne Ta pas soignée. 

— Mon intention, dit la grand'mère, est de me plain- 
dre à la justice. Des gens qui m^ont demandé ma petite- 
fille par une lettre, en se disant riches de douze mille 
livres de rente, avaient-ils le droit d*en faire leur cuisi- 
nière, de lui faire faire des services au-dessus de ses 
forces? 

, — Ils n'ont donc pas voulu voir la plus visible des mala- 
dies auxquelles les jeunes filles sont parfois sujettes, et qui 
exigeait les plus grands soins? s'écria M. Martener. 

Pierrette fut réveillée et par la lumière que madame 
Frappier tenait pour bien éclairer le visage et par les hor- 
ribles souffrances que la réaction morale de sa lutte lui 
causait à la tête. 

— Âhl monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de 
sa jolie voix. 

— Où souffrez-vous, ma petite amie ? dit le médecin. 

— Là, fit-elle en montrant le haut de sa tête, au- 
dessus de Toreille gauche. 

— Il y a un dépôt I s'écria le médecin après avoir pen- 
dant longtemps palpé la tête et questionné Pierrette sur 
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ses souffrances. Il faut tout nous dire, mon enfant, pour 
que nous puissions vous guérir. Pourquoi votre main 
est-elle ainsi? Ce n*est pas vous qui vous êtes fait de 
semblables blessures. 

Pierrette raconta naïvement son combat avec sa cou- 
sine Sylvie. 

— Faites-la causer, dît le médecin à la grand'mère, et 
sachez bien tout. J'attendrai l'arrivée du médecin de 
Paris, et nous nous adjoindrons le chirurgien en chef de 
l'hôpital pour consulter : tout ceci me paraît bien grave. 
Je vais vous faire envoyer une potion calmante que vous 
donnerez à mademoiselle pour qu'elle dorme ; elle a be- 
soin de sommeil. 

Restée seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se 
fit tout révéler en usant de son ascendant sur elle, en lui 
apprenant qu'elle était assez riche pour eux trois, et lui 
promettant que Brigaut resterait avec elles. La pauvre en- 
fant confessa son martyre, en ne devinant pas à quel procès 
elle allait donner lieu. Les monstruosités de ces deux êtres 
sans affection et qui ne savaient rien de la famille décou- 
vraient à la vieille femme des mondes de douleur aussi 
loin de sa pensée qu'ont pu l'être les mœurs des races sau- 
vages de celle des premiers voyageurs qui pénétrèrent 
dans les savanes de l'Amérique. L'arrivée de sa grand'- 
mère, la certitude d'être à l'avenir avec elle, et riche, en- 
dormirent la pensée de Pierrette comme la potion lui 
endormit le corps. La vieille Bretonne veilla sa petite-fille 
en lui baisant le front, les cheveux et les mains, comme les 
saintes femmes durent baiser Jésus en le mettant au tom- 
beau. 
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Dès neuf heures du matin, M. Martener alla chez le 
président, auquel il raconta la scène de nuit entre Sylvie 
et Pierrette, puis les tortures morales et physiques, les 
sévices de tout genre que les Rogron avaient déployés 
sur leur pupille, et les deux maladies mortelles qui 
s^étaient développées par suite de ces mauvais traitements. 
Le président envoya chercher le notaire Aufifray, l'un des 
parents de Kerrette dans la ligne maternelle. 

En ce moment, la guerre entre le parti Vinet et le parti 
Tiphaine était à son apogée. Les propos que les Rogron 
et leurs adhérents faisaient courir dans Provins sur la 
liaison connue de madame Roguin avec le banquier du 
Tillet, sur les circonstances de la banqueroute du père 
de madame Tiphaine, un faussaire, disait-on, atteignirent 
d'autant plus vivement le parti des lïphaine, que c'était de 
la médisance et non de la calomnie. Ces blessures allaient 
à fond de cœur, elles attaquaient les intérêts au vif. Ces 
discours, redits aux partisans des Tiphaine par les mêmes 
bouches qui communiquaient aux Rogron les plaisanteries 
de la belle madame Tiphaine et de ses amies, alimen- 
taient les haines, désormais combinées de l'élément poli- 
tique. Les irritations que causait alors en France l'esprit 
de parti, dont les violences furent excessives, se liaient 
partout, comme à Provins, à des intérêts menacés, à des 
individualités blessées et militantes. Chacune de ces co- 
teries saisissait avec ardeur ce qui pouvait nuire à la coterie 
rivale. L'animosité des partis se mêlait autant que Famour- 
propre aux moindres affaires, qui souvent allaient fort 
loin. Une ville se passionnait pour certaines luttes et les 
étendait de toute la grandeur du débat politique. Ainsi 
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le président vit dans la cause entre Pierrette et les 
Rogron un moyen d* abattre, de déconsidérer, de désho- 
norer les maîtres de ce salon on s^élaboraient des plans 
contre la monarchie, où le journal de Popposition avait 
pris naissance. Le procureur du roi fut mandé. M. Lesourd, 
M. Auifray le notaire, subrogé tuteur de Kerrette, et le pré- 
sident, examinèrent alors, dans le plus grand secret, avec 
M. Martener la marche à suivre. M. Martener se chargea de 
dire à la grand'mère de Pierrette de venir porter plainte 
au subrogé tuteur. Le subrogé tuteur convoquerait le conseil 
de famille, et, armé de la consultation des trds médecins, 
demanderait d^abord la destitution du tuteur. L^affaire ainsi 
posée arriverait au tribunal, et M. Lesourd verrait alors à 
porter l'affaire au criminel en provoquant une instruction. 
Vers midi, tout Provins était soulevé par l'étrange nou- 
velle de ce qui s'était passé pendant la nuit dans la mai- 
son Rogron. Les cris de Pierrette avaient été vaguement 
entendus sur la place, mais ils avaient peu duré; per- 
sonne ne s'était levé; seulement, chacun s'était demandé : 

— Avez-vous entendu du bruit et des cris sur les une 
heure? qu'était-ce? 

Les propos et les commentaires avaient si singulièrement 
grossi ce drame horrible, que la foule s'amassa devant 
la boutique de Frappier, à qui chacun demanda des ren- 
seignements, et le brave menuisier peignit l'arrivée chez 
lui de la petite, le poing ensanglanté, les doigts brisés. 
Vers une heure après midi, la chaise de poste du docteur 
Bianchon, auprès de qui se trouvait Brigaut, s'arrêta devant 
la maison de Frappier, dont la femme alla prévenir à 
l'hôpital M. Martener et le chirurgien en chef. Ainsi les 
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propos de la ville reçurent une sanction. Les Rognon fu- 
rent accusés d*avoir maltraité leur cousine à dessein et 
de i^avoir mise en danger de mort. La nouvelle atteignit 
Vinet au palais de justice ; il quitta tout et alla chez les 
Rogron. Rogron et sa sœur achevaient de déjeuner. 
Sylvie hésitait à dire à son frère sa déconvenue de la 
nuit, et se laissait presser de questions sans y répondre 
autrement que par « Cela ne te regarde pas. » Elle allait 
et venait de sa cuisine à la salle à manger pour éviter la 
discussion. Elle était seule quand Vinet apparut. 

— Vous ne savez donc pas ce qui se passe? dit l'avocat. 

— Non, dit Sylvie. 

— Vous allez avoir un procès criminel sur le corps, à la 
manière dont vont les choses à propos de Pierrette. 

— Un procès criminel I dit Rogron qui survint. Pour- 
quoi? comment? 

— Avant tout, s'écria l'avocat en regardant Sylvie, 
expliquez-moi sans détour ce qui a eu lieu cette nuit, et 
comme si vous étiez devant Dieu, car on parle de couper 
le poing à Pierrette. 

Sylvie devint blême et frissonna. 

— Il y a donc eu quelque chose? dit Vinet. 

Mademoiselle Rogron raconta la scène en voulant s'excu- 
ser; mais, pressée de questions, elle avoua les faits graves 
de cette horrible lutte. 

— Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, vous 
n'irez qu'en police correctionnelle; mais, s'il faut lui cou- 
per la main, vous pouvez aller en cour d'assises; les 
ïiphaine feront tout pour vous mener jusque-là. 

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce 
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qui fut plus cruel à dire, combien ses soupçons se trou- 
vaient erronés. 

— Quel procès I dit Vinet. Vous et votre frère vous pou- 
vez y périr ; vous serez abandonnés par bien des gens, 
même en le gagnant. Si vous ne triomphez pas, il faudra 
fijuitter Provins. 

— Oh I mon cher monsieur Vinet, vous qui êtes un si 
ferand avocat, dit Rogron épouvanté, conseillez-nous, sau- 
vez-nous I 

L'adroit Vinet porta au comble la terreur de ces deux 
imbéciles, et d^lara positivement que madame et made- 
moiselle de Chargebœuf hésiteraient à revenir chez eux. 
Être abandonnés par ces dames serait une terrible con- 
damnation. Enfin, après une heure de magnifiques ma- 
nœuvres, il fut reconnu que, pour déterminer Vinet à 
sauver les Rogron, il devait avoir aux yeux de tout Provins 
un intérêt majeur à les défendre. Dans la soirée, le ma- 
riage de Rogron avec mademoiselle de Chargebœuf serait 
donc annoncé. Les bans seraient publiés dimanche. Le 
contrat se ferait immédiatement chez Gournant, et made- 
moiselle Rogron y paraîtrait pour, en considération de 
cette alliance, abandonner par une donation entre vifs la 
nue propriété de ses biens à son frère. Vinet avait fait 
comprendre à Rogron et à sa sœur la nécessité d'avoir un 
contrat de mariage minuté deux ou trois jours avant cet 
événement, afin de compromettre madame et mademoi- 
selle de Chargebœuf aux yeux du public et de leur donner 
un motif de persister à venir dans la maison Rogron. 

— Signez ce contrat, et je prends sur moi l'engagement 
de vous tirer d'affaire, dit l'avocat. Ce sera sans doute une 
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terrible lutte, mais je m'y mettrai tout entier, et vou$ me 
devrez encore un fameux cierge ! 

— Ah oui I dit Rogron. 

À onze heures et demie, Tavocat eut plein pouvdr et 
pour le contrat et pour la conduite du procès. A midi, le 
président fut saisi d*un référé intenté par Vinet contre 
Brigaut et madame veuve Lorrain, pour avoir détourné la 
mineure Lorrain du domicile de son tuteur. Ainsi le hardi 
Vinet se posait comme agresseur et mettait Rogron dans 
la position d'un homme irréprochable. Aussi en parla-t-il 
dans ce sens au palais de justice. Le président remit à 
quatre heures à entendre les parties. Il est inutile de dire 
à quel point la petite ville de Provins était soulevée par 
ces événements. Le président savait qu*à trois heures, la 
consultation des médecins serait terminée; il voulait que 
le subrogé tuteur, parlant pour Taïeule, se présentât armé 
de cette pièce. L'annonce du mariage de Rogron avec la 
belle Bathilde de Ghargebœuf et des avantages que Sylvie 
faisait au contrat aliéna soudain deux personnes aux Ro- 
gron : mademoiselle Habert et le colonel, qui tous deux 
virent leurs espérances anéanties. Céleste Habert et le 
colonel restèrent ostensiblement attachés aux Rogron, 
mais pour leur nuire plus sûrement. Ainsi, dès que 
M. Martener révéla Texistence d*un dépôt à la tête de la 
pauvre victime des deux merciers. Céleste et le colonel 
parlèrent du coup que Pierrette s'était donné pendant la 
soirée où Sylvie l'avait contrainte à quitter le salon, et 
rappelèrent les cruelles et barbares exclamations de ma* 
demoiselle Rogron. Ils racontèrent les preuves d'insensi- 
bilité données par cette vieille fille envers sa pupille souf- 
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frante. Ainsi, les amis de la maison admirent des torts 
graves en paraissant défendre Sylvie et son frère. Vinet 
avait prévu cet orage ; mais là fortune des Rogron allait^ 
être acquise à mademoiselle de Ghargebœuf, et il se pro« 
mettait, dans quelques semaines, de lui voir habiter la 
jolie maison de la place et de régner avec elle sur Provins, 
car il méditait déjà des fusions avec les Bréautey dans 
rintérôt de ses ambitions. Depuis midi jusqu'à quatre 
heures, toutes les femmes du parti Tiphaine, les Garce- 
land, les Guépin, les Julliard, Galardon, Guénée, la sous- 
préfète, envoyèrent savoir des nouvelles de mademoiselle 
Lorrain. Pierrette ignorait entièrement le tapage fait en 
ville à son sujet. Elle éprouvait, au milieu de ses vives 
souffrances, un ineffable bonheur à se trouver entre sa 
grand' mère et Brigaut, les objets de ses affections. Brigaut 
avait constamment les yeux pleins de larmes, et la grand'- 
mère cajolait sa chère petite-fille. Dieu sait si Taleule fit 
grâce aux trois hommes de science d'aucun des détails 
qu'elle avait obtenus de Pierrette sur sa vie dans la mai* 
son Rogron. Horace Bianchon exprima son indignation en 
termes véhéments. Épouvanté d'une semblable barbarie, 
il exigea que les autres médecins de la ville fussent 
mandés, en sorte que M. Néraud fut présent et invité, 
comme ami de Rogron, à contredire, s'il y avait lieu, le^ 
terribles conclusions de la consultation, qui, malheureu* 
sèment pour les Rogron, fut rédigée à l'unanimité. Né- 
raud, qui déjà passait pour avoir fait mourir de chagrin 
la grand'mère de Pierrette, était dans une fausse position 
de laquelle profita l'adroit Martener, enchanté d'accabler 
les Rogron et de compromettre en ceci M. Néraud, son 
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aotagoniste. U &it inutile de donner le texte de cette coa« 
soltation» qui fat encore une des pièces du procès. Si les 
termes de la médecine de Molière étaient barbares, ceux 
de la médecine moderne cmt Tavantage d*être si clairs, 
que Texplication de la maladie de Pierrette, quoique 
naturelle et malheareusanait commune, effrayerait les 
oreilles» 

Cette Gonsoltation était d*ailleurs péremptoire, appuyée 
par un nom ausâ célèbre que celui d^orace Bianchon. 
Après Taudience, le préâdent resta sur son aége en yoyant 
la grand^mère de Pierrette, accompagnée de BL Âufitoy, 
de Brigaut et (f une foule nombreuse. Vinet était seul. Ce 
contraste frappa Taudience, qui fut grosse (f un grand 
nombre de curieux. Vinet, qui avait gardé sa robe, leva 
vers le président sa face firoide en assurant ses besicles 
sur ses yeux verts; puis^ de sa voix grêle et persistante, 
il exposa que des étrangers s^étaioit introduits nuitam- 
ment chez M. et mademoisdle Bogron» et y avaient enlevé 
la mineure Lorrain. Force devait rester an tuteur, qui ré- 
clamait sa pupille. M. Auffiray se leva, comme subrogé 
tuteur, et demanda la parole. 

— Si M. le président, dit-il, vent prendre communica- 
tion de cette consultation, émanée d^m des plus savants 
médecins de Paris et de tous les médecins et chirurgiens 
de Provins, il comprendra comUen la réclamation du aeur 
Rogron est insensée, et quels moti& graves portaient 
Faûeule de la mineure à Fenlever immédiatement à ses 
bourreaux. Void le fait : une consultation délibérée à 
Tunanimité par un iUostre médecin de Paris mandé en 
tonte bâte, et par tous les médecins de cette ville, attriboe 
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l'état presque mortel où se trouve la mineure aux mau- 
vais traitements qu'elle a reçus des sieur et demoiselle 
Rogron. En droit, le conseil de famille sera convoqué 
dans le plus bref délai, et consulté sur la question de 
savoir si le tuteur doit être destitué de sa tutelle. Nous 
demandons que la mineure ne rentre pas au domicile de 
son tuteur et soit confiée au membre de la famille qu'il 
plaira à M. le président de désigner. 

Vinet voulut répliquer en disant que la consultation de- 
vait lui être communiquée, afin de la contredire. 

— Non pas à la partie de Vinet, dit sévèrement le pré- 
sident, mais peut-être à M. le procureur du roi. La cause 
est entendue. 

Le président écrivit au bas de la requête l'ordonnance 
suivante : 

oc Attendu que, d'une consultation délibérée à l'unani- 
mité par les médecins de cette ville et par le docteur 
Bianchon, docteur de la Faculté de médecine de Paris, il 
résulte que la mineure Lorrain, réclamée par Rogron, son 
tuteur, est dans un état de maladie extrêmement grave, 
amené par de mauvais traitements et des sévices exercés 
sur elle au domicile du tuteur et par sa sœur, 

» Nous, président du tribunal de première instance de 
Provins, 

)) Statuant sur la requête, ordonnons que, jusqu'à la 
délibération du conseil de famille, qui, suivant la déclara- 
tion du subrogé tuteur, sera convoqué, la mineure ne 
réintégrera pas le domicile pupillaire et sera traosférée 
dans la maison du subrogé tuteur ; 

I. 10 
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» Subsidiairement, attendu Tétat où se trouve la mi- 
neure et les traces de violence qui, diaprés la consultation 
des médecins, existent sur sa personne, commettons le 
médecin en chef et le chirurgien en chef de l'hôpital de 
Provins pour la visiter; et, dans le cas où les sévices 
seraient constants, faisons toute réserve de Taction du 
ministère public, et ce, sans préjudice de la voie civile 
prise par Àuffray, subrogé tuteur. » 

Cette terrible ordonnance fut prononcée par le président 
Tiphaine à haute et intelligible voix. 

— Pourquoi pas les galères tout de suite? dit Vinet. Et 
tout ce bruit pour une petite fille qui entretenait une 
intrigue avec un garçon menuisier I Si Taffaire marche 
ainsi, s'écria-t-il insolemment, nous demanderons d'autres 
juges pour cause de suspicion légitime. 
• Vinet quitta le palais de justice et alla chez les princi- 
paux organes de son parti expliquer la situation de Rogron, 
qui n'avait jamais donné une chiquenaude à sa cousine, et 
dans qui le tribunal voyait, dit-il, moins le tuteur de Pier- 
rette que le grand électeur de Provins. 

A Tentendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien. 
La montagne accoucherait d'une souris. Sylvie, fille émi- 
: nomment sage et religieuse, avait découvert une intrigue 
entre la pupille de son frère et un petit ouvrier menuisier, 
un Breton nommé Brigaut. Ce drôle savait très-bien que 
la petite fille allait avoir une fortune de sa grand'mère, 
il voulait la suborner. (Vinet osait parler de subornation!) 
Mademoiselle Rogron, qui tenait des lettres où éclatait la 
perversité de cette petite fille, n'était pas aussi blâmable 
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que les Tiphaine voulaient le faire croire. Au cas où elle 
se serait permis une vi(rfence pour obtenir une lettre, ce 
qu'il expliquait d'ailleurs par l'irritation que l'entêtement 
breton avait causée à Sylvie, en quoi Rogron était-il ré- 
préhensîble? 

L'avocat fit alors de ce procès une affaire de parti et sut 
lui donner une couleur politique. Aussi, dès cette soirée, 
y eut-il des divergences dans l'opinion publique. 

— Qui n'entend qu*une cloche n'a qu'un son, disaient 
les gens sages. Avez-vous écouté Vinet? Vinet explique 
très-bien les choses. 

La maison de Frappier avait été jugée inhabitable pour 
Pierrette, parce que le bruit causerait à la malade des dou- 
leurs de tête. Le transport de là chez le subrogé tuteur 
était aussi nécessaire médicalement que judiciairement. 
Ce transport se fit avec des précautions inouïes et calculées 
pour produire un grand effet. Pierrette fut mise sur un 
brancard avec force matelas, portée par deux hommes, 
accompagnée d^une sœur grise qui avait à la main un 
flacon d'éther, suivie de sa grand'mère, de Brigaut, de 
madame Auffray et de sa femme de chambre. Il y eut du 
monde aux fenêtres et sur les portes pour voir passer ce 
cortège. Certes, Tétat dans lequel était Pierrette, sa blan- 
cheur de mourante, tout donnait d'immenses avantages 
au parti contraire aux Rogron. Les Auffray tinrent à prou- 
ver à toute la ville combien le président avait eu raison 
de rendre son ordonnance. Pierrette et sa grand'mère 
furent installées au second étage de la maison de M. Auf- 
fray. Le notaire et sa femme leur prodiguèrent les 
soins de l'hospitalité la plus large; ils y mirent du faste. 
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Pterrette eut sa grand'mère pour garde - malade « et 
M. Martener vint la visiter avec le chirurgien le soir 
même. 

Dès cette soirée» les exagérations commencèrent donc 
de part et d^autre. Le salon des Rogron fat plein. Vinet 
avait travaiUé le parti libéral à ce sujet. Les deux dames 
de Chargebœuf dînèrent chez les Rogron, car le contrat 
devait y être signé le soir. Dans la matinée, Vinet avait 
fait afficher les bans à la mairie. Il traita de misère Taffaire 
relative à Pierrette. Si le tribunal de Provins y portait de 
la passion, la cour royale saurait apprécier les faits, disait- 
il, et les AufEray regarderaient à deux fois avant de se 
jeter dans un pareil procès. L^alliance de Rogron avec les 
Chargebœuf fut une considération énorme aux yeux d'un 
certain monde. Chez eux, les Rogron étaient blancs comme 
neige, et Pierrette était une petite fille excessivement per- 
verse, un serpent réchauffé dans leur sein. Dans le salon 
de madame Tiphaine, on se vengeait des horribles médi- 
sances que le parti Vinet avait dites depuis deux ans : les 
Rogron étaient des monstres , et le tuteur irait en cour 
d*assises. Sur la place, Pierrette se portait à merveille ; 
dans la haute ville, elle mourrait infailliblement; chez 
R(^ron, elle avait des ^ratignures au poignet ; chez ma- 
dame Tiphaine, elle avait les doigts brisés, on allait lui 
en couper un. Le lendemain, le Courrier de Provins con- 
tenait un article extrêmement adroit» bien écrit, un chef- 
d^œuvre d'insinuations mêlées de considérations judi- 
ciaires, et qui mettait déjà Rogron hors de cause. La 
Ruchey qui d'abord paraissait deux jours après, ne pouvait 
répondre sans tomber dans la diffamation; mais on y 
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répliqua que, dans une affaire semblable, le mieux était 
de laisser son cours à la justice. 

Le conseil de famille fut composé par le juge de paix 
du canton de Provins, président légal : premièrement, de 
Rogron et des deux MM. Auffray, les plus proches parents; 
puis, de M. Ciprey, neveu de la grand'mère maternelle de 
Pierrette. Il leur adjoignit M. Habert, le confesseur de 
Pierrette, et le colonel Gouraud, qui s'était toujours donné 
pour un camarade du major Lorrain. On applaudit beau- 
coup à l'impartialité du juge de paix, qui comprenait dans 
le conseil de famille M. Habert et le colonel Gouraud, que 
tout Provins croyait très-amis des Rogron. Dans la circon- 
stance grave où se trouvait Rogron, il demanda l'assistance 
de maître Vinet au conseil de famille. Par cette manœuvre, 
évidemment conseillée par Vinet, Rogron obtint que le 
conseil de famille ne s'assemblerait que vers la fin du 
mois de décembre. A cette époque, le président et sa 
femme furent établis à Paris, chez madame Roguin, à 
cause de la convocation des Chambres. Ainsi le parti mi- 
nistériel se trouva sans son chef. Vinet avait déjà sourde- 
ment pratiqué le bonhomme Desfondrilles, le juge d'in- 
struction, au cas où l'affaire prendrait le caractère correc- 
tionnel ou criminel que le président avait essayé de lui 
donner. Vinet plaida l'affaire pendant trois heures devant 
le conseil de famille : il y établit une intrigue entre Bri- 
gaut et Pierrette, afin de justifier les sévérités de made- 
moiselle Rogron ; il démontra combien le tuteur avait agi 
naturellement en laissant sa pupille sous le gouvernement 
d'une femme; il appuya sur la non-participation de son 

client à la manière dont l'éducation de Pierrette était en- 

10. 
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tendoe par Sylvie. Malgré les effcnrts de Yinet, le conseil 
fut à ruuanimité (f avis de retirer la tutelle à Rogron. On 
désigna pour tuteur M. Auffiray, et M. Ciprey pour subrogé 
tuteur. Le conseil de famille entendit Adèle, la servante, 
qui d^iargèa ses anciens maîtres; mademoiselle Habert, 
qui lacoota les propos cruels tenus par mademoiselle Ro- 
gron dau» la soirée oà Pierrette s'était donné le furieux 
coup «itendu pa^r tout le monde, et robservation faite sur 
la santé de Pierrette par madame de Ghargebœuf. Brîgaut 
produisit la lettre qii'Q avait reçue de Pierrette et qui 
prouvait leur mutuelle innocence, il fut démontré que 
l'état déplorable dans lequd se trouvait la mineure venait 
d^nn défaut de scm du tuteur, responsable de tout ce qui 
ooDcemait sa poi»Be. La maladie de Pierrette avait frappé 
tout le monde, et même les personnes de la ville étran- 
gères à la famille. L^accusation de sévices fut donc main- 
tenue contre Rogron. L'affaire allait devenir publique. 

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant à l'ho- 
mologation de la délibération du conseil de famille par le 
tribunal. Le ministère public intervint, attendu la gravité 
croissante de l'état patholc^que où se trouvait Pierrette 
Lorrain. Ce procès curieux, quoique promptement mis au 
rôle, ne vint en ordre utile que vers le mois de mars 1828. 
Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Gharge- 
bœuf s'était alors célébré. Sylvie habitait le deuxième 
étage de sa maison, où des dispositions avaient été faites 
pour la loger, ainsi que madame de Ghargebœuf, car le 
premier étage fut entièrement affecté à madame Rogron. 
La belle madame Rogron succéda dès lors à la belle ma- 
dame Tiphaine. L'influence de ce mariage fu'« énorme. On 
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ne vint plus dans le salon de mademoiselle Sylvie, mais 
chez la belle madame Rogron. 

Soutenu par sa belle-mère et appuyé par les banquiers 
royalistes du Tillet et Nucingen, le président Tiphaine eut 
occasion de rendre service au ministère, il fut un des ora- 
teurs du centre les plus estimés, devint juge au tribunal 
de première instance de la Seine, et fit nommer son neveu, 
Lesourd, président du tribunal de Provins. Cette nomina- 
tion froissa beaucoup le juge Desfondrilles, toujours archéo- 
logue et plus que jamais suppléant. Le garde des sceaux 
envoya Tun de ses protégés à la place de Lesourd. L*avan- 
cement de M. Tiphaine n'en produisit donc aucun dans le 
tribunal de Provins. Vinet exploita très-habilement ces 
circonstances. Il avait toujours dit aux gens de Provins 
quMls servaient de marchepied aux grandeurs de la rusée 
madame Tiphaine. Le président se jouait de ses amis. 
Madame Tiphaine méprisait in petto la ville de Provins, 
et n'y reviendrait jamais. M. Tiphaine père mourut, son 
fils hérita de la terre du Fay, et vendit sa belle maison 
de la ville haute à M. Julliard. Cette vente prouva com- 
bien il comptait peu revenir à Provins. Vinet eut raison, 
Vinet avait été pn^ète. Ces faits eurent une grande 
influence sur le procès relatif à la tutelle de Rogron. 

Ainsi , l'épouvantable martyre exercé brutalement sur 
Pierrette par deux imbéciles tyrans, et qui, dans ses con- 
séquences médicales, mettait M. Martener, approuvé par 
le docteur Bianchon, dans le cas d'ordonner la terrible 
opération du trépan ; ce drame horrible, réduit aux pro- 
portions judiciaires, tombait dans le gâchis immonde qui 
s^appelle, au Palais, la forme. Ce procès traînait dans les 
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délais, dans le lacis inextricable de la procédure, arrêté 
par les ambages d'un odieux avocat; tandis que Pierrette, 
calomniée, languissait et souffrait les plus épouvantables 
douleurs connues en médecine. Ne fallait-il pas expliquer 
ces singuliers revirements de Topinion publique et la 
marche lente de la justice, avant de revenir dans la 
chambre où elle vivait, où elle mourait? 

M. Martener, de même que la famille Àuffray, fut en 
peu de jours séduit par l'adorable caractère de Pierrette 
et par la vieille Bretonne, dont les sentiments, les idées, 
les façons, étaient empreints d'une antique couleur ro- 
maine. Cette matrone du Marais ressemblait à une femme 
de Plutarque. Le médecin voulut disputer cette proie à la 
mort, car, dès le premier jour, le médecin de Paris et le 
médecin de province regardèrent Pierrette comme perdue. 
11 y eut entre le mal et le médecin, soutenu par la jeu- 
nesse de Pierrette, un de ces combats que les médecins 
seuls connaissent et dont la récompense, en cas de succès, 
n'est jamais ni dans le prix vénal des soins, ni chez le 
malade; elle se trouve dans la douce satisfaction de la 
conscience et dans je ne sais quelle palme idéale et invi- 
sible recueillie par les vrais artistes après le contentement 
que leur donne la certitude d'avoir fait une belle œuvre. 
Le médecin tend au bien comme Tartiste tend au beau, 
poussé par un admirable sentiment que nous nommons 
la vertu. Ce combat de tous les jours avait éteint chez 
cet homme de province les mesquines irritations de la 
lutte engagée entre le parti Vinet et le parti des Tiphaine, 
ainsi qu'il arrive aux hommes qui se trouvent tête à tête 
avec nce grande misère à vaincre. 



r«¥*^ 
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M. Marteuer avait commencé par vouloir exercer son 
état à Paris; mais Tatioce activité de cette ville, l'insen- 
sibilité que finissent par donner au médecin le nombre 
effrayant des malades et la multiplicité des cas graves, 
avaient épouvanté son âme douce et faite pour la vie de 
province. Il était, d'ailleurs, sous le joug de sa jolie patrie. 
Aussi revint-il à Provins pour s'y marier, s'y établir et y 
soigner presque affectueusement une population qu'il pou- 
vait considérer comme une grande famille. Il affecta, 
pendant tout le temps que dura la maladie de Pierrette, 
de ne point parler de la malade. Sa répugnance à répondre 
quand chacun lui demandait des nouvelles de la pauvre 
petite était si visible, qu'on cessa de le questionner à ce 
sujet. Pierrette fut pour lui ce qu'elle devait être, un de 
ces poèmes mystérieux et profonds, vastes en douleurs, 
comme il s'en trouve dans la terrible existence des méde- 
cins. Il éprouvait pour cette délicate jeune fille une admi- 
ration dans le secret de laquelle il ne voulut mettre per- 
sonne. 

Ce sentiment du médecin pour sa malade s'était, 
comme tous les sentiments vrais, communiqué à M. et 
madame Auffray, dont la maison devint, tant que Pier- 
rette y fut, douce et silencieuse. Les enfants, qui jadis 
avaient fait de si bonnes parties de jeu avec Pierrette, 
s'entendirent, avec la grâce de l'enfance, pour n'être ni 
bruyants ni importuns. Ils mirent leur honneur à être 
bien sages, parce que Pierrette était malade. La maison 
de iM. Auffray se trouve dans la ville haute, au-dessous 
des ruines du château, où elle est bâtie dans une des 
marges de terrain produites par le bouleversement des an^ 
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ciens remparts. De là, les habitants ont la vue de la 
vallée en se promenant dans un petit jardin fruitier en- 
clos de gros murs, d'où Ton plonge sur la ville. Les toits 
des autres maisons arrivent au cordon extérieur du mur 
qui soutient ce jardin. Le long de cette terrasse est une 
allée qui aboutit à la porte-fenêtre du cabinet de M. Àuf- 
fray. Au bout s'élèvent un berceau de vigne et un figuier, 
sous lesquels il y a une table ronde, un banc et des chaises 
peints en vert. On avait donné à Kerrette une chambre 
au-dessus du cabinet de son nouveau tuteur. Madame 
Lorrain y couchait sur un lit de sangle auprès de sa 
petite-fille. De sa fenêtre, Pierrette pouvait donc voir la 
magnifique vallée de Provins, qu'elle connaissait à peine; 
elle était sortie si rarement de la fatale maison des Rogron ! 
Quand il faisait beau temps, elle aimait à se traîner au 
bras de sa grand'mère jusqu'à ce berceau. Brigaut, qui ne 
faisait plus rien, venait voir sa petite amie trois fois par 
jour, il était dévoré par une douleur qui le rendait sourd 
à la vie; il guettait avec la finesse d'un chien de chasse 
M. Martener, il l'accompagnait toujours et sortait avec 
lui. Vous imagineriez difficilement les folies que chacun 
faisait pour la chère petite malade. Ivre de douleur, la 
grand'mère cachait son désespoir, elle montrait à sa petite- 
fille le visage riant qu'elle avait à Pen-Hoël. Dans son désir 
de se faire illusion, elle lui arrangeait et lui mettait le 
bonnet breton avec lequel Pierrette était arrivée à Pro- 
vins. La jeune malade lui paraissait ainsi se mieux res- 
sembler à elle-même : elle était délicieuse à voir, le 
visage entouré de cette auréole de batiste bordée de den- 
telle empesée. Sa tête, blanche de la blancheur du bis- 
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cuit, son front auquel la souffrance imprimait un sem- 
blant de pensée profonde, la pureté des lignes amaigries 
par la maladie, la lenteur du regard et la fixité des yeux 
par instants, tout faisait de Pierrette un admirable chef- 
d'œuvre de mélancolie. Aussi l'enfant était-elle servie 
avec une sorte de fanatisme. On la voyait si douce, si ten-» 
dre et si aimante I Madame Martener avait envoyé soa 
piano chez sa sœur, madame Auifray, dans la pensée 
d'amuser Pierrette, à qui la musique causa des ravisse- 
ments. C'était un poëme que de la regarder écoutant un 
morceau de Weber, de Beethoven ou d'Hérold, les yeux 
levés, silencieuse, et regrettant sans doute la vie qu'elle 
sentait lui échapper. Le curé Péroux et M. Habert, ses deux 
consolateurs religieux, admiraient sa pieuse résignation. 
N'est-ce pas un fait remarquable et digne également et de 
l'attention des philosophes et de celle des indifférents, que 
la perfection séraphique des jeunes filles et des jeunes gens 
marqués en rouge par la Mort dans la foule, comme de 
jeunes arbres dans une forêt? Qui a vu l'une de ces morts 
sublimes ne saurait rester ou devenir incrédule. Ces êtres 
exhalent comme un parfum céleste, leurs regards parlent 
de Dieu, leur voix est éloquente dans les plus indifférents 
discours, et souvent elle sonne comme un instrument 
divin, exprimant les secrets de l'avenir! Quand M. Mar- 
tener félicitait Pierrette d'avoir accompli quelque difificile 
prescription, cet ange disait, en présence de tous, et avec 
quels regards: 

— Je désire vivre, cher monsieur Martener, moins pour 
moi que pour ma grand'mère, pour mon Brigaut, et pour 
vous tous, que ma mort affligerait* 
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La première fois qu'elle se promena, dans le mois de 
novembre, par le beau soleil de la Saint-Martin, accompa- 
gnée de toute la maison, et que madame Auffray lui de- 
manda si elle était fatiguée : 

— Maintenant, que je n'ai plus à supporter d*autres 
souffrances que celles envoyées par Dieu, je puis y suflSre. 
Je trouve dans le bonheur d*étre aimée la force de souffrir. 

Ce fut la seule fois que, d'une manière détournée, elle 
rappela son horrible martyre chez les Rogron, desquels elle 
ne parlait point, et leur souvenir devait lui être si pénible, 
que personne ne parlait d'eux. 

— Chère madame Auffray, dit-elle un jour, à midi, 
sur la terrasse, en contemplant la vallée éclairée par un 
beau soleil et parée des belles teintes rousses de l'au- 
tomne, mon agonie chez vous m'aura donné plus de bon- 
heur que ces trois dernières années. 

Madame Auffray regarda sa sœur, madame Martener, et 
lui dit à l'oreille : 

— Comme elle aurait aimél 

En effet, l'accent, le regard de Pierrette, donnaient à 
sa phrase une indicible valeur. 

M. Martener entretenait une correspondance avec le 
docteur Bianchon, et ne tentait rien de grave sans son 
approbation. Il espérait d'abord établir le cours voulu par 
la nature, puis faire dériver le dépôt à la tête par l'oreille. 
Plus vives étaient les douleurs de Pierrette, plus il concevait 
d'espérance. 11 obtint de légers succès sur le premier 
point, et ce fut un grand triomphe. Pendant quelques 
jours, l'appétit de Pierrette revint et se satisfit de mets 
substantiels pour lesquels sa maladie lui avait donné jus- 
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qu^alors une répugnance caractéristique; la couleur de son 
teint changea, mais Tétat de la tête était horrible. Aussi 
le docteur sapplia-t-il le grand médecin, son conseil, de 
venir. Bianchon vint, resta deux jours à Provins, et décida 
une opération^; il épousa toutes les sollicitudes du pauvre 
Martener, et alla chercher lui-même le célèbre Desplein. 
Ainsi l'opération fut faite par le plus grand chirurgien des 
temps anciens et modernes ; mais ce terrible aruspice dit 
à Martener en s'en allant avec Bianchon, son élève le plus . 
aimé : 

— Vous ne la sauverez que par un miracle. Gomme 
vous Ta dit Horace, la carie des os est commencée. A cet 
âge , les os sont encore si tendres I 

L'opération avait eu lieu dans le commencement du 
mois de mars 1828. Pendant tout le mois, effrayé des 
douleurs épouvantables que souffrait Pierrette, M. Mar- 
tener fit plusieurs voyages à Paris; il y consultait Des- 
plein et Bianchon, auxquels il alla jusqu'à proposer une 
opération dans le genre de celle de la lithotritie, et qui 
consistait à introduire dans la tête un instrument creux à 
l'aide duquel on essayerait l'application d'un remède hé- 
roïque pour arrêter les progrès de la carie. L'audacieux 
Desplein n'osa pas tenter ce coup de main chirurgical, que 
le désespoir avait inspiré à Martener. Aussi , quand le mé- 
decin revint de son dernier voyage à Paris, parut-il à ses 
amis chagrin et morose. Il dut annoncer, par une fatale 
soirée, à la famille Auffray, à madame Lorrain, au confes- 
seur et à Brigaut réunis, que la science ne pouvait plus 
rien pour Pierrette, dont le salut était seulement dans la 

main de Dieu. Ce fut une horrible consternation. La 
I. 11 
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grand'mëre fit un vœu et pria le curé de dire tous lés 
matins, au jour, avant le lever de Pierrette, une messe à 
laquelle elle et Brigaut assistèrent. 

Le procès se plaidait. Pendant que la victime ées 
Rogron se mourait, Vinet la calomniait au tnimnal. Le 
tribunal homologua la délibération du conseil de famille, 
et Tavocat interjeta sur-le-champ appel. Le nouveau pro- 
cureur du roi fit un réquisitoire qui détermina une instruc- 
tion. Rogron et sa sœur furent obligés de donner caution 
pour ne pas aller en prison. L'instruction exigeait Tinter- 
rogatoire de Pierrette. Quand M. DesfondriUes vint chez 
Auffray, Pierrette était à Tagonie, elle avait son confes- 
seur à son chevet, elle allait être administrée. £lle sup- 
pliait en ce moment môme la famille assemblée de par- 
donner à son cousin et à sa cousine, ainsi qu'elle le faisait 
elle-même en disant, avec un admirable bon sens, que le 
jugement de ces choses appartenait à Dieu seul. 

— Grand'mère, dit-elle, laisse tout ton bien à Brigaut 
(Brigaut fondait en larmes). Et, dit Pierrette en conti- 
nuant, donne mille francs à cette bonne Adèle, qui me 
bassinait mon lit en cachette. Si elle était restée chez mes 
cousins, je vivrais... 

Ce fut à trois heures, le mardi de Pâques, par une belle 
journée, que ce petit ange cessa de souffrir. Son héroïque 
grand'mère voulait la garder pendant la nuit avec les prê- 
tres, et la coudre de ses vieilles mains raides dans le lin- 
ceul. Vers le soir, Brigant quitta la maison Auffray, des- 
cendit chez Frappier. 

— Je n^ai pas besoin, mon pauvre garçon, de te de- 
mander des nottvdles, lui dit le menuisier. 
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— Père Frappier, oui, c'est fini pour elle, et non pas 
pour moi. 

L'ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards 
il la fois sombres et perspicaces. 

— Je te comprends, Brigaut^ dit le bonhomme Frap- 
}ier. Tiens, voilà ce qu'il te faut 

£t il lui montra des planches en chêne de deux pouces. 

— Ne m'aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton ; je 
veux tout faire moi-même. 

Brigaut passa la imit à raboter et à ajuster la bière de 
Pierrette, et plus d*une fois il enleva d'un seul coup de 
rabot un ruban de bois humide dé ses larmes. Le bon- 
homme Frappier le regardait faire en fumant. Il ne lui 
dit que ces deux mots, quand son premier garçon assem- 
bla les quatre morceaux : 

— Fais donc le couvercle à coulisse : ses pauvres 
parents ne l'entendront pas clouer... 

Au jour, Brigaut alla chercher le plomb nécessaire pour 
doubler la bière. Par un hasard extraordinaire, les feuilles 
de plomb coûtèrent exactement la somme qu'il avait 
donnée à Pierrette pour son voyage de Nantes à Provins. 
Ce courageux Breton, qui avait résisté à Thorrible douleur 
de faire lui-môme la bière de sa chère compagne d'en- 
fance, en doublant ces funèbres planches de tous ses sou- 
venirs, ne tint pas à ce rapprochement : il défaillit et ne 
put emporter le plomb; le plombier raccompagna en lui 
offrant d'aller avec lui pour souder la quatrième feuille, 
une fois que le corps serait mis dans le cercueil. Le 
Breton brûla le rabot et tous les outils qui lui avaient 
servi, il fit ses comptes avec Frappier et lui dit adieu. L'hé- 
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roisme avec lequel ce pauvre garçon s'occupait, comme 
la grand*mère, à rendre les derniers devoirs à Pierrette le 
fit intervenir dans la scène suprême qui couronna la tyran- 
nie des Rogron. 

Brigaut et le plombier arrivèrent assez à temps chez 
M« Auffray pour décider par leur force brutale une infâme 
et horrible question judiciaire. La chambre mortuaire, 
pleine de monde, offrit aux deux ouvriers un singulier 
spectacle. Les Rogron s'étaient dressés hideux auprès du 
cadavre de leur victime pour la torturer encore après sa 
mort. Le corps, sublime de beauté, de la pauvre enfant 
gisait sur le lit de sangle de sa grand*mère. Pierrette avait 
les yeux fermés, les cheveux en bandeau, le corps cousu 
dans un gros drap de coton. 

Devant ce lit« les cheveux en désordre, à genoux, les 
mais étendues, le visage en feu, la vieille Lorrain criait : 

— Non, non, cela ne se fera pas I 

Au pied du lit étaient le tuteur, M. Auffray, le curé 
Péroux et M. Habert. Les cierges brûlaient encore. 

Devant la grand'mère étaient le chirurgien de Thospice 
et M. Néraud, appuyés de Tépouvantable et doucereux 
Vinet. 11 y avait un Êuîssier. Le chirurgien de Thospice 
était revêtu de son tablier de dissection. Un de ses aides 
avait défait sa trousse, et lui présentait un couteau à 
disséquer. 

Cette scène fut troublée par le bruit du cercueil , que 
Brigaut et le plombier laissèrent tomber; car Brigaut, qui 
marchait le premier, fut saisi d'épouvante à l'aspect de la 
vieille mère Lorrain qui pleurait. 

— Qu'y a-t-il î demanda Brigaut en se plaçant à côté de 
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la vieille grand'mère et serrant convulsivement un ciseau 
qu'il apportait. 

— 11 y a, dit la vieille, il y a, Brigaut, qu'ils veulent 
ouvrir le corps de mon enfant, lui fendre la tête, lui crever 
le cœur après sa mort comme pendant sa vie. 

— Qui? fit Brigaut d'une voix à briser le tympan des 
gens de justice. 

— Les Kogron. 

— Par le saint nom de Dieu!... 

— Un moment, Brigaut..., dit M. Auffray en voyant le 
Breton brandissant son ciseau. 

— Monsieur Auffray, dit Brigaut pâle autant que la jeune 
morte, je vous écoute parce que vous êtes M. Auffray ; mais, 
en ce moment, je n'écouterais pas... 

— La justice? dit Auffray. 

— Est-ce qu'il y a une justice? s'écria le Breton. La 
justice, la voilà! dit-il en menaçant l'avocat, le chirurgien 
et l'huissier de son ciseau qui brillait au soleil. 

— Mon ami, dit le curé, la justice a été invoquée par 
l'avocat de M. Rogron, qui est sous le coup d'une accusa- 
tion grave , et il est impossible de refuser à un inculpé 
les moyens de se justifier. Selon l'avocat de M. Rogron, si 
la pauvre enfant que voici succombe à son abcès dans la 
tête, son ancien tuteur ne saurait être inquiété; car il est 
prouvé que Pierrette a caché pendant longtemps le coup 
qu'elle s'était donné... 

— Assez ! dit Brigaut. 

— Mon client..., dit Vinet. 

— Ton client, s'écria le Breton, ira dans l'enfer et moi 
sur l'échafaud ; car, si quelqu'un de vous fait mine de tou- 
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cher à celle que ton client a tuée, et si le carabin ne rentre 
pas son outil, je le tue net. 

— Il y a rébellion, dit Vinet, nous allons en instruire 

le juge. 
Les cinq étrangers se retirèrent. 

— mon fils I dit la vieille en se dressant et sautant 
au cou de Brigaut, ensevelissons-la bien vite, ils revien- 
dront!... 

— - Une fois le plomb scellé, dit le plombier, ils n'ose- 
ront peut-être plus. 

M. Auffray courut chez son beau-frère, M. Lesourd, pour 
tâcher d'arranger cette affaire. Vinet ne voulait pas autre 
chose. Une fois Pierrette morte, le procès relatif à la 
tutelle, qui n'était pas jugé, se trouvait éteint sans que 
personne pût en arguer pour ou contre les Rogron : la 
question demeurait indécise. Aussi l'adroit Vinet avait-il 
bien prévu l'effet que sa requête allait produire. 

A midi, M. Desfondrilles fit son rapport au tribunal sur 
l'instruction relative à Rogron, et le tribunal rendit un 
jugement de non-lieu parfaitement motivé. 

Rogron n'osa pas se montrer à l'enterrement de Pier- 
rette, auquel assista toute la ville. Vinet avait voulu l'y 
entraîner, mais l'ancien mercier eut peur d'exciter une 
horreur universelle. 

Brigaut quitta Provins après avoir vu combler la fosse 
où Pierrette fut enterrée, et alla de son pied à Paris. 11 
écrivit une pétition à la dauphine pour, en considération 
du nom de son père, entrer dans la garde royale, où il 
fut aussitôt admis. Quand se fit l'expédition d'Alger, il 
écrivit encore à la dauphine pour obtenir d'être employé. 
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Il était sergent, le maréchal Bourmont le nomma sous- 
lieutenant dans la ligne. Le fils du major se conduisit eu 
homme qui voulait mourir. La mort a jusqu'à présent 
respecté Jacques Brigaut, qui s'est distingué dans toutes 
les expéditions récentes sans y trouver une blessure. Il 
est aujourd'hui chef de bataillon dans la ligne. Aucun 
oflScier n'est plus taciturne ni meilleur. Hors le service, il 
reste presque muet, se promène seul et vît mécanique- 
ment. Chacun devine et respecte une douleur inconnue. 
Il possède quarante-six mille francs qui lui ont été légués 
par la vieille madame Lorrain, morte à Paris en 1829. 

Aux élections de 1830, Vinet fut nommé député, les 
services qu'il a rendus au nouveau gouvernement lui ont 
valu la place de procureur général. Maintenant, son in- 
fluence est telle, qu'il sera toujours nommé député. Ro- 
gron est receveur général dans la ville môme où Vinet 
remplit ses fonctions; et, par un hasard surprenant, 
M. Tiphaine y est premier président de la cour royale 
car le justicier s'est rattaché sans hésitation à la dynastie 
de Juillet. L'ex-belle madame Tiphaine vit en bonne intel- 
ligence avec la belle madame Rogron. Vinet est au mieux 
avec le président Tiphaine. 

Quant à l'imbécile Rogron, il dit des mots comme 
celui-ci : 

— Louis-Philippe ne sera vraiment roi que quand il 
pourra faire des nobles ! 

Ce mot n'est évidemment pas de lui. Sa santé chance- 
lante fait espérer à madame Rogron de pouvoir épouser 
dans peu de temps le général marquis de Montriveau, pair 
de France, qui commande le département et qui lui rend 
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des soins. Vinet demande très-proprement des têtes, il ne 
croit jamais à Tinnocence d'un accusé. Ce procureur gé- 
néral de pur sang passe pour un des hommes les plus 
aimables du ressort, et il n'a pas moins de succès à Paris 
et à la Chambre; à la cour, il est un délicieux courtisan. 

Selon la promesse de Vinet, le général baron Gouraud, 
ce noble débris de nos glorieuses armées, a épousé une 
demoiselle Matifat, âgée de vingt-cinq ans, fille d'un dro- 
guiste de la rue des Lombards, et dont la dot était de 
cinquante mille écus. Il commande, comme l'avait pro- 
phétisé Vinet, un département voisin de Paris. Il a été 
nommé pair de France à cause de sa conduite dans les 
émeutes sous le ministère de Casimir Péiier. Le baron 
Gouraud fut un des généraux qui prirent l'église Saint- 
Merri, heureux de taper sur les pèkins qui les avaient vexés 
pendant quinze ans, et son ardeur a été récompensée par 
le grand cordon de la Légion d'honneur. 

Aucun des personnages qui ont trempé dans la mort de 
Pierrette n'a le moindre remords. M. Desfondrilles est tou- 
jours archéologue ; mais, dans l'intérêt de son élection, le 
procureur général Vinet a eu soin de le faire nommer pré- 
sident du tribunal. Sylvie a une petite cour et administre 
les biens de son frère; elle prête à gros intérêts et ne dé- 
pense pas douze cents francs par an. 

De temps en temps, sur cette petite place, quand un 
enfant de Provins y arrive de Paris pour s'y établir, et sort 
de chez mademoiselle Rogron, un ancien partisan des Ti- 
phaine dit : 

— Les Rogron ont eu dans le temps une triste affaire 
à cause d'une pupille... 
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— Affaire de parti, répond le président Desfondrilles. 
On a voulu faire croire à des monstruosités. Par bonté 
d'âme, ils ont pris chez eux cette Pierrette, qui était une 
petite fille assez gentille et sans fortune; au moment de 
se former, elle eut une intrigue avec un garçon menuisier, 
elle venait pieds nus à sa fenêtre y causer avec ce garçon, 
qui se tenait là, voyez-vous? Les deux amants s'envoyaient 
des billets doux au moyen d'une ficelle. Vous comprenez 
que, dans son état, aux mois d'octobre et de novembre, il 
n'en fallait pas davantage pour faire aller à mal une fille 
qui avait les»pâles couleurs. Les Rogron se sont admira- 
blement bien conduits, ils n'ont pas réclamé leur part de 
Théritage de cette petite, ils ont tout abandonné à sa 
grand'mère. La morale de cela, mes amis, est que le 
diable nous punit toujours d'un bienfait. 

— Ahl mais c'est bien différent; le père Frappier me 
racontait cela tout autrement. 

— 1 père Frappier consulte plus sa cave que sa mé- 
moire, dit alors un haDltué du salon de mademoiselle Ro- 
gron. 

— Mais le vieux M. Habert... 

— Ohl celui-là, vous savez son affaire? 

— Non. 

— Eh bien, il voulait faire épouser sa sœur à M. Rogron, 
le receveur général. 

Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierrette : 
le médecin Martener et le major Brigaut, qui, seuls, con- 
naissent l'épouvantable vérité. 

Pour donner à ceci d'immenses proportions, il suffit de 

rappeler qu'en transportant la scène au moyen âge et à 

11. 
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Rome, sur ce vaste théâtre, une jeune fille sublime, Béa- 
trix Cenci, fut conduite au supplice par des raisons et par 
des intrigues presque analogues à celles qui menèrent 
Kerrette au tombeau. Béatrix Cenci n'eut pour tout défen- 
seur qu'un artiste, un peintre. AujourdTiui, l'histoire et 
les vivants, sur la foi du portrait de Guido Reni, condam- 
nent le pape, et font de Béatrix une des plus touchantes 
victimes des passions infâmes et des factions. 

Convenons entre nous que la l^alité serait pour les fri- 
ponneries sociales une belle chose, si Dieu n'existait pas. 

Norembre 1S3&. 



LE 



CURÉ DE TOURS 



A DAVID, STATUAIRE 

La durée de Tœuvre sur laquelle ] Inscris TOtre nom, deux fois 
fllustre dans ce siècle, est très-problématiqae; tandis que vous gravez 
le mien sur le bronze qui survit aux nations, ne fût-il frappé que par 
le vulgaire marteau du monnayeur. Les numismates ne seront-ils pas 
embarrassés de tant de têtes couronnées dans votre atelier, quand ils 
retrouveront parmi les cendres de Paris ces existences par vous perpé- 
tuées au delà de la vie des peuples, et dans lesquelles ils voudront voir 
des dynasties? A vous donc ce divin privilège, à moi la reconnaissance. 

DE BALZAC. 

Aa commencement de l'automne de Tannée 1826, Tabbé 
Birotteau, principal personnage de cette histoire, fut sur- 
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pris par une averse en revenant de la maison où il était 
allé passer la soirée. Il traversait donc, aussi promptement 
que son embonpoint pouvait le lui permettre, la petite 
place déserte, nommée le Cloître, qui se trouve derrière 
le chevet de Saint-Gatien, à Tours. 

L'abbé Birotteau, petit homme court, de constitution 
apoplectique, âgé d'environ soixante ans, avait déjà subi 
plusieurs attaques de goutte. Or, entre toutes les petites 
misères de la vie humaine, celle pour laquelle le bon 
prêtre éprouvait le plus d'aversion était le subit arrose- 
ment de ses souliers à larges agrafes d'argent et l'im- 
mersion de leurs semelles. En effet, malgré les chaus- 
sons de flanelle dans lesquels il empaquetait en tout 
temps ses pieds avec le soin que les ecclésiastiques pren- 
nent d'eux-mêmes, il y gagnait toujours un peu d'humidité ; 
lO puis, le lendemain, la goutte lui donnait infailliblement 
quelques preuves de sa constance. Néanmoins, comme le 
pavé du Cloître est toujours sec, que l'abbé Birotteau avait 
gagné trois livres dix sous au v^hist chez madame de Lis- 
^ * tomère, il endura la pluie avec résignation depuis le mi- 
^ lieu de la place de l'Archevêché, où elle avait commencé 
à tomber en abondance. En ce moment, il caressait d'ail- 
leurs sa chimère, un désir déjà vieux de douze ans, un 
désir de prêtre! un désir qui, formé tous les soirs, parais- 
sait alors près de s'accomplir; enfin, il s'enveloppait trop 
bien dans l'aumusse d'un canonicat pour sentir les intem- 
péries de l'air : pendant la soirée, les personnes habituel- 
lement réunies chez madame de Listomère lui avaient 
presque garanti sa nomination à la place de chanoine, 
çilors vacante au chapitre métropolitain de Saint-Gatien, 
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en lui prouvant que personne ne la méritait mieux que 
lui, dont les droits, longtemps mécooDus, étaient incon- 
testables. S'il eût perdu au jeu, s'il eût appris que l'abbé 
Poirel, son concurrent, passait chanoine, le bonhomme 
eût alors trouvé ta pluie bien froide. Peut-être eût-il médit 
de l'existence. Mais il se trouvait dans une de ces rares 
circonstances de la vie où d'heureuses sensations font tout 
oublier. En h&lant le pas, il obéissait à un mouvement 
machinai, et la vérité, si essentielle dans une histoire de 
mœurs, oblige à dire qu'il ne pensait ni à l'averse, ni à la 
goutte. 

Jadis, il existait dans le Cloître, du côté de la Grand'Rue, 
plusieurs maisons réunies par une clôture, appartenant à 
la cathédrale et où logeaient quelques dignitaires du cha- 
pitre. Depuis l'aliénation des biens du clergé, la ville a 
fait du passage qui sépare ces maisons une rue, nommée 
rue de la Psalelte, et par laquelle on va du Cloître à la 
Grand'Rue. Ce nom indique suffisamment que là demeu- 
rait autrefois le grand chantre, ses écoles et ceux qui 
vivaient sous sa dépendance. Le côté gauche de cette rue 
est rempli par une seule maison dont les murs sont tra- 
versés par les arcs-boutants de Saint-Gatien, qui sont im- 
plantés dans son petit jardin étroit, de manière à laisser! 
en doute si la cathédrale fut bâtie avant ou après cet 
antique logis. Mais, en examinant les arabesques et la 
forme des fenêtres, le cintre de la porte, et l'exlérieuf 
de cette maison brunie par le temps, un archéologud'M^ 
qu'elle a toujours fait partie du monumen* 
avec lequel elle est mariée. Un aniiquaire. 
Il foitrs, une des villes les moinï^ iiitér: 
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pourrait même reconnaître, à rentrée du passage dans le 
Cloître, quelques vestiges de Tarcade qui formait jadis le 
portail de ces habitations ecclésiastiques et qui devait 
s'harmoniser avec le caractère général de Tédifice. Située 
au nord de Saint-Gatien, cette maison se trouve ccmtinuel- 
lement dans les ombres projetées par cette grande cathé- 

4 

drale sur laquelle le temps a jeté son manteau noir, im- 
^ primé ses rides, semé son froid humide, ses mousses et 
ses hautes herbes. Aussi cette habitation est-elle toujours 
enveloppée dans un profond silence, interrompu seulement 
par le bruit des cloches, par le chant des offices qui fran- 
chit les murs de relise, ou par les cris des choucas nichés 
dans le sommet des clochers. Cet endroit est un désert de 
pierres, une solitude pleine de physionomie, et qui ne peut 
être habitée que par des êtres arrivés à une nullité corn- 
]^ plète ou doués d'une force d'âme prodigieuse. La maison 
dont il s'agit avait toujours été occupée par des abbés, et 
appartenait à une vieille fille nommée mademoiselle Ga- 
mard. Quoique ce bien eût été acquis de la nation, pen- 
dant la Terreur, par le père de mademoiselle Gamard, 
comme, depuis vingt ans, cette vieille fille y logeait des 
prêtres, personne* ne s'avisait de trouver maiïvais, sous 
la Restauration, qu'une dévote conservât un bien national : 
peut-être les gens religieux lui supposaient-ils l'intention 
de le léguer au chapitre, et les gens du monde n'en 
voyaient-ils pas la destination changée. 

L'abbé Birotteau se dirigeait donc vers cette maison, où 
il demeurait depuis deux ans. Son appartement avait été, 
comme l'était alors le canonicat, Tobjet de son envie et 
son Hoc erat in votis pendant une douzaine d'années. Être 
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le pensionnaire de mademoiselle Gamard et devenir cha- 
noine furent les denx grandes affaires de sa vie"; et peut- 
être résument-elles exactement Tambition d'un prêtre, 
qui, se considérant comme en voyage vers Tétemité, ne 
peut souhaiter en ce monde qu'un bon gîte, une bonne 
table, des vêtements propres, des souliers à agrafes d'ar- 
gent, choses suffisantes pour les besoins de la bête, et un 
canonicat pour satisfaire l'amour -propre , ce sentiment 
indicible qui nous suivra, dit-on, jusqu'auprès de Dieu, 
puisqu'il y a des grades parmi les saints. Mais la convoi- 
tise de l'appartement alors habité par l'abbé Birotteau, ce 
sentiment, minime aux yeux des gens du monde, avait été 
pour lui toute une passion, passion pleine d'obstacles, et, 
comme les plus criminelles passions, pleine d'errances, 
de plaisirs et de remords. 

La distribution intérieure et la contenance de sa maison 
n'avaient pas permis à mademoiselle Gamard d'avoir plus 
de deux pensionnaires logés. Or, environ douze ans avant 
le jour où Birotteau devint le pensionnaire de cette fille, 
elle s'était chargée d'entretenir en joie et en santé M. l'abbé 
Troubert et M. l'abbé Chapeloud. L'abbé Ttoubert vivait. 
L'abbé Chapeloud était mort, et Birotteau lui avait immé- 
diatement succédé. 

Feu M. l'abbé Chapeloud, en son vivant chanoine de 
Saint-Gatien, avait été l'ami intime de l'abbé Birotteau. 
Toutes les fois que le vicaire était entré chez le chanoine, 
il en avait admiré constamment l'appartement, les meubles 
et la bibliothèque. De cette admiration naquit un jour 
l'envie de posséder ces belles choses. Il avait été impos- 
sible à l'abbé Birotteau d'étouffer ce désir, qui souvent le 



/t? 



^ 



i96 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

fit horriblement souffrir quand il venait à penser que la 
mort de son meilleur ami pouvait seule satisfaire cette 
cupidité cachée, mais qui allait toujours croissant. L'abbé 
Ghapeloud et son ami Birotteau n'étaient pas riches. Tous 
deux fils de paysans, ils n'avaient rien autre chose que les 
faibles émoluments accordés aux prêtres ; et leurs minces 
économies furent employées à passer les temps malheu- 
reux de la Révolution. Quand Napoléon rétablit le culte 
catholique, Tabbé Ghapeloud fut nommé chanoine de Saint- 
Catien, et Birotteau devint vicaire de la cathédrale. Gha- 
peloud se mit alors en pension chez mademoiselle Gamard. 
Lorsque Birotteau vint visiter le chanoine dans sa nou- 
velle demeure, il trouva Tappartement parfaitement bien 
distribué; mais il n'y vit rien autre chose. Le début de 
cette concupiscence mobilière fut semblable à celui d'une 
passion vraie, qui, chez un jeune homme, commence quel- 
quefois par une froide admiration pour la femme que plus 
tard il aimera toujours. 

Get appartement, desservi par un escalier en pierre, se 
trouvait dans un corps de logis à Texposition du midi. 
L'abbé Troubert occupait le rez-de-chaussée, et mademoi- 
selle Gamard le premier étage du principal bâtiment situé 
sur la rue. Lorsque Ghapeloud entra dans son logement, 
les pièces étaient nues et les plafonds noircis par la 
fumée. Les chambranles des cheminées en pierre assez 
mal sculptée n'avaient jamais été peints. Pour tout mobi- 
lier, le pauvre chanoine y mit d'abord an lit, une table, 
quelques chaises, et le peu de livres qu'il possédait. L'ap- 
partement ressemblait à une belle femme en haillons. 
Mais, deux ou trois ans après, une vieille dame ayant 
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laissé deux mille francs à Tabbé Chapeloud, il employa 
cette somme à Templette d*une bibliothèque en chêne, 
provenant de la démolition d*un château dépecé par la 
bande noire, et remarquable par des sculptures dignes de 
Tadmiration des artistes. L'abbé fit cette acquisition, séduit 
moins par le bon marché que par la parfaite concordance 
qui existait entre les dimensions de ce meuble et celles 
de la galerie. Ses économies lui permirent alors de res- 
taurer entièrement la galerie, jusque-là pauvre et dé- 
laissée. Le parquet fut soigneusement frotté, le plafond 
blanchi, et les boiseries furent peintes de manière à 
figurer les teintes et les nœuds du chêne. Une cheminée 
de marbre remplaça Tancienne. Le chanoine eut assez de 
goût pour chercher et pour trouver de vieux fauteuils en 
bois de noyer sculpté. Puis une longue table en ébène et 
deux meubles de Boulle achevèrent de donner à cette 
galerie une physionomie pleine de caractère. Dans l'espace 
de deux ans, les libéralités de plusieurs personnes dévotes, 
et des legs de ses pieuses pénitentes, quoique légers, rem- 
plirent de livres les rayons de la bibliothèque alors vide. 
Enfin, un oncle de Chapeloud, un ancien oratorien, lui 
légua sa collection in-folio des Pères de TÉglise, et plu- 
sieurs autres grands ouvrages précieux pour un ecclésias- 
tique. Birotteau, surpris de plus en plus par les transfor- 
mations successives de cette galerie jadis nue, arriva par 
degrés à une involontaire convoitise. Il souhaita posséder 
ce cabinet, si bien en rapport avec la gravité des mœurs 
ecclésiastiques. Cette passion s*accrut de jour en jour. 
Occupé pendant des journées entières à travailler dans 
cet asile, le vicaire put en apprécier le silence et la paix. 
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après en avoir primitivement admiré Theureiise distribu- 
tion. Pendant les années suivantes» Tabbé Ghapeloud fit 
de la cellule un oratoire, que ses dévotes amies se plurent 
à embellir. Plus tard encore, une dame offrit au chanoine 
pour sa chambre un meuble en tapisserie qu'elle avait f 
faite elle-même pendant longtemps sous les yeux de cet j 
homme aimable sans qu'il en soupQoianàt la destination. ' 
Il en fut alors de la chambre à coucher comme de la ga- 
lerie, elle éblouit le vicaire. Enfin, trds ans avant sa mort, 
Tabbé Ghapeloud avait complété le confortable de son 
appartement en en décorant le saloiL Quoique simple- 
ment garni de velours d'Utrecbt rouge, le meuble avait 
séduit Birotteau. Depuis le jour où le camarade du cha- 
noine vit les rideaux de lampas rouge, les meubles d'aca- 
jou, le tapis d'Aubusson qui ornaient cette vaste pièce 
peinte à neuf, Pappartement de Ghapeloud deviat pour liû 
Pobjet d'une monomanie secrète. Y demeurer, se coucher 
dans le lit à grands rideaux de soie où couchait le cha- 
noine, et trouver toutes ses aises autour de lui, comme les 
trouvait Ghapeloud, fut pour Birotteau le bonheur com- 
plet : il ne voyait rien au delà. Tout ce que les dioses du 
monde font naître d'envie et d'ambition dans le cœur des 
autres hommes se concentra chez Pabbé Birotteau dans 
le sentiment secret et profond avec lequel il désirait un 
intérieur semblable à celui que s'était créé l'abbé Ghape- 
loud. Quand son ami tombait malade, il venait certes chez 
lui conduit par une sincère affection ; mais, en apprenant 
l'indisposition du chanoine, ou en lui tenant compagnie, 
il s'élevait, malgré lui, dans le fond de son âme, mille 
pensées dont la formule la plus simple était toujours : 
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— Si Chapeloud mourait, je pourrais avoir son logement. 
Cependant, comme Birotteau avait un cœur excellent, 

des idées étroites et une intelligence bornée, il n'allait 
pas jusqu'à concevoir les moyens de se faire léguer la 
bîbliotbèque et les meubles de son ami. 

L'abbé Chapeloud, égoïste aimable et indulgent, devina 
la passion de son ami, ce qui n^était pas difficile, et la lui 
pardonna, ce qui peut sembler moins facile chez un prêtre. 1 
Mais aussi le vicaire, dont Tamitié resta toujours la même, 
ne cessa-t-il pas de se promener avec son ami tous les 
jours dans la même allée du Mail de Tours, sans lui faire 
tort un seul moment du temps consacré depuis vingt an- 
nées à cette promenade. Birotteau, qui considérait ses 
vœux involontaires comme des fautes, eût été capable, 
par contrition, du plus grand dévouement pour l'abbé Cha- 
peloud. Celui-ci paya sa dette envers une fraternité si 
naïvement sincère en disant, quelques jours avant sa mort, 
au vicaire, qui lui lisait la Quotidienne : 

— Pour cette fois, tu auras Tappartement. Je sens que 
tout est fini pour moi. 

En effet, par son testament, l'abbé Chapeloud légua sa 
bibliothèque et son mobilier à Birotteau. Là possession de 
ces choses, si vivement désirées, et la perspective d'être 
pris en pension par mademoiselle Gamard, adoucirent 
beaucoup la douleur que causait à Birotteau la perte de 
son ami le chanoine : il ne l'aurait peut-être pas ressuscité, j 
mais il le pleura. Pendant quelques jours, il fut comme 
Gargantua, dont la femme, étant morte en accouchant de 
Pantagruel, ne savait s'il devait se réjouir de ïa naissance 
de son fils, ou se chagriner d'avoir enterré sa bonne Bad- 
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bec, et qui se trompait en se réjouissant de la mort de sa 
femme et déplorant la naissance de Pantagruel. L'abbé 
Birotteau passa les premiers jours de son deuil à vérifier 
les ouvrages de sa bibliothèque, à se servir de ses meubles, 
à les examiner, pn disant d*un ton qui, malheureusement, 
n'a pu être noté : « Pauvre Chapeloud! » Enfin sa joie et 
sa douleur Toccupaient tant, qu'il ne ressentit aucune 
peine de voir donner à un autre la place de chanoine, 
dans laquelle feu Chapeloud espérait avoir Birotteau pour 
successeur. Mademoiselle Gamard ayant pris avec plaisir 
le vicaire en pension, celui-ci participa dès lors à toutes 
les félicités de la vie matérielle que lui vantait le défunt 
chanoine. Incalculables avantages I A entendre feu Tabbé 
Chapeloud, aucun de tous les prêtres qui habitaient la 
ville de Tours ne pouvait être, sans en excepter l'arche- 
vêque, l'objet de soins aussi délicats, aussi minutieux que 
ceux prodigués par mademoiselle Gamard à ses deux pen* 
sionnaires. Les premiers mots que disait le chanoine à 
son ami, en se promenant sur le Mail, avaient presque 
toujours trait au succulent dîner qu'il venait de faire, et 
il était bien rare que, pendant les sept promenades d<' î » 
semaine, il ne lui arrivât pas de dire au moins qn.ii.., 
fois : 

— Cette excellente fille a certes pour vocation 1- 
vice ecclésiastique. Pensez donc, disait l'abbé Cha; 
à Birotteau, que, pendant douze années consi'v 
linge blanc, aubes, surplis, rabats, rien ne n\i\ 
manqué. Je trouve toujours chaque chose en p 
nombre suffisant, et sentant l'iris. Mes meubles - 
tés, et toujours si bien essuyés, que, depuis ]«'i 
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je ne œnnais plus la poussière. En avez-vous vu un seul 
grain chez moi? Jamais! Puis le bois de chauffage est bien 
choisi, les moindres choses sont excellentes; bref, il semble 
que mademoiselle Gamard ait sans cesse un œil dans ma 
chambre. Je ne me souviens pas d^avoir sonné deux fois, 
en dix ans, pour demander quoi que ce fût. Voilà vivre I 
N'avoir rien à chercher, pas même ses pantoufles. Trouver 
toujours bon feu, bonne table. Enfin, mon soufflet m'im- 
patientait, il avait le larynx embarrassé, je ne m'en suis 
pas plaint deux fois. BastI le lendemain, mademoiselle 
m'a donné un très-joli soufflet, et cette paire de badines 
avec lesquelles vous me voyez tisonnant. 

Birotteau, pour toute réponse, disait : 

— Sentant l'iris I 

Ce sentant Viris le frappait toujours. Les paroles du cha- 
noine accusaient un bonheur fantastique pour le pauvre 
vicaire, à qui ses rabats et ses aubes faisaient tourner la 
tête ; car il n'avait aucun ordre, et oubliait assez fréquem- 
ment de commander son dîner. Aussi, soit en quêtant, 
soit en disant la messe, quand il apercevait mademoiselle 
Gamard à Saint-Gatien, ne manquait-il jamais de lui jeter 
un regard doux et bienveillant, comme sainte Thérèse 
pouvait en jeter au ciel. 

L'unique bien-être que désire toute créature, et qu'il 
avait si souvent rêvé, lui fut échu. Gomme il est difiîcile 
à tout le monde, même à un prêtre, de vivre sans un 
dada, depuis dix-huit mois, l'abbé Birotteau avait rem- 
placé ses deux passions satisfaites par le souhait d'un 
canonicat. Le titre de chanoine était devenu pour lui ce 
que doit être la pairie pour un ministre plébéien. Aussi 
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la probabilité de sa Domination, les espérances qu*on ve- 
nait de lai donner chez madame de Listomëre lui toar- 
naient-elles si bien la tête, qu'il ne se rappela y avoir 
oublié son parapluie qu*en arrivant à son domicile. Peut- 
être môme, sans la pluie qui tombait alors à torrents, ne 
s'en serait-il pas souvenu, tant il était absorbé par le 
plaisir avec lequel il rabâchait en lui-même tout ce que 
lui avaient dit, au sujet de sa promotion, les personnes 
de la société de madame de Listomère, vieille dame chez 
laquelle il passait la soirée du mercredi. Le vicaire sonna 
vivement, comme pour dire à la servante de ne pas le faire 
attendre. Puis il se serra dans le coin de la porte, afin de 
se laisser arroser le moins possible ; mais Peau qui tom- 
bait du toit coula précisément sur le bout de ses souliers, 
et le vent poussa par moments sur lui certaines bouffées 
de pluie assez semblables à des douches. Après avoir cal- 
culé le temps nécessaire pour sortir de la cuisine et venir 
tirer le cordon placé sous la porte, il resonna encore de 
manière à produire un carillon très-significatif. 

— Ils ne peuvent pas être sortis, se ditril en n^enten- 
dant aucun mouvement dans l'intérieur. 
Et, pour la trcHsième fois, il recommença sa sonnerie, 
I qui retentit si aigrement dans la maison et fut si bien ré- 
pétée par tous les échos de la cathédrale, qu'à ce factieux 
j tapage il était imposable de ne pas se réveiller. Aussi, 
I quelques instants après, n'enteodit-il pas sans un certain 
j plaisir mêlé d'humeur les sabots de la servante qui cla- 
quaient sur le petit pavé caillouteux. Néanmoins, le ma- 
laise du podagre ne finit pas aussitôt qu'il le croyait. Au 
lieu de tirer le cordon, Marianne fut obligée d'ouvrir la 
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serrure de la porte avec la grosse clef et de défaire les 
verrous. 

— Gomment me laisseE-^ous sonner trois fois par un 
temps pareil? dit-il à Marianne. 

— Mais, monsieur, vous voyez bien que la porte était 
fermée* Tout le monde est couché depuis longtemps, les 
trois quarts de dix heures sont sannés. Mademoiselle aura 
cru que vous n^étiez pas sorti. 

— Mais vous m*avez bien vu partir, vous! D'ailleurs, 
mademoiselle sait bien que je vais chez madame deListo- 
mère tous les mercredis* 

— Ma foi 1 monsiexur, j*ai fait ce que mademoiselle m'a 
commandé de Saire, répondit Marianne en fermant la 
porte. 

Ces paroles portèrmt à l'abbé Birotteau un coup qui lui 
fut d'autant plus sensible, que sa rêverie l'avait rendu 
plus complètement heureux* Il se tut, suivit Marianne à 
la cuisine pour prendre son bougeoir, qa*ii supposait y 
avoir été mis. Mais, au lieu d'entrer dans la cuisine, Ma- 
rianne mena l'abbé chez lui, où le vicaire aperçut son 
bougeoir sur une table qui se trouvait à la porte du salon 
rouge, dans une espèce d'antichambre formée par le pa- 
lier de l'escalier auquel le défunt chanoine avait adapté 
une grande clôture vitrée. Muet de surprise, il entra ^ 
promptement dauis sa chambre, n'y vit pas de feu dans 
la cheminée, et appela Marianne, qui n'avait pas encore 
eu le temps de descendre. 

— Vous n'avez donc pas allumé de feu? dit-il. 

— Pardon, monsieur l'abbé, répondit-elle. Il se sera 
éteint. 
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Birotteau regarda de nouveau le foyer, et s^assura que le 
feu était resté couvert depuis le matin. 

— J'ai besoin de me sécher les pieds , reprit-il ; faites- 
moi du feu. 

Marianne obéit avec la promptitude d*une personne 
qui avait envie de dormir. Tout en cherchant lui-même 
ses pantoufles, qu'il ne trouvait pas au milieu de son tapis 
de lit, comme elles y étaient jadis, l'abbé fit, sur la ma-' 
nière dont Marianne était habillée, certaines observations 
par lesquelles il lui fut démontré qu'elle ne sortait pas de 
son lit, comme elle le lui avait dit. Il se souvint alors que, 
depuis environ quinze jours, il était sevré de tous ces 
petits soins qui, pendant dix-huit mois, lui avaient rendu 
la vie si douce à porter. Or, comme la nature des esprits 
étroits les porte à deviner les minuties, il se livra soudain 
à de très-grandes réflexions sur ces quatre événements, 
imperceptibles pour tout autre, mais qui, pour lui, con- 
stituaient quatre catastrophes. Il s'agissait évidemment 
de la perte entière de son bonheur, dans l'oubli des 
pantoufles, dans le mensonge de Marianne relativement 
au feu, dans le transport insolite de son bougeoir sur la 
table de l'antichambre, et dans la station forcée qu'on lui 
avait ménagée, par la pluie, sur le seuil de la porte. 

Quand la flamme eut brillé dans le foyer, quand la 
lampe de nuit fut allumée, et que Marianne l'eut quitté 
sans lui demander, comme elle le faisait jadis : « Mon- 
sieur a-t-il encore besoin de quelque chose? » l'abbé Birot- 
teau se laissa doucement aller dans la belle et ample ber- 
gère de son défunt ami ; ipais le mouvement par lequel il 
y tomba eut quelque chose de triste. Le bonhomme était 
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accablé sous le pressentiment d'uD affreux malheur. Ses 
yeux se tournèrent successivement sur le beau cartel, 
sur la commode, sur les sièges, les rideaux, les tapis, le 
lit en tombeau, le bénitier, le crucifis, sur une Vierge du 
Valentin, sur un Christ de Lebrun, enûD sur tous les 
accessoires de cette chambre ; et l'expression de sa phy- 
sionomie révéla les douleurs du plus tendre adieu qu'uD. 
amant ait jamais fait à sa première maltresse, ou un vieil- 
lard à ses derniers arbres plantés. Le vicaire venait de 
reconnaître, un peu tard à la vérité, les signes d'une per- 
sécution sourde exercée sur lui depuis environ trois mois 
par mademoiselle Gamard, dont les mauvaises intentions 
eussent sans doute été beaucoup plus t6t devinées par un 
homme d'esprit. Les vieilles filles n'ont-elles pas toutes 
un certain talent pour accentuer les actions et les mots 
que la baine leur su^ère ? Eiles égratignent à la manière 
des chats. Puis non-seulement elles blessent, mais elles 
éprouvent du plaisir à blesser, et à faire voir à leur vie- 
lime qu'elles l'ont blessée. Là où un homme du monde ne 
se serait pas laissé griffer deux fois, le bon Birotteau avait 
bcEOÎJi de plusieurs coups de patte dans la figure avant 
ij k-âiiuc J mie iuieulion méchante. 
' .'^ïitftl, avec celte sagacité questionneuse que con- 
?! pTiHres habitués à diriger les consciences et à 
"î'îOS AU fond du confessionnal, l'abbé Birot- 
Mir, comme s'il s'agissait d'une coatro- 
isitioti suivante : 

demoiselle Gamard n'ait plus 
'e Listomère, que Marianne 
l'on m'ait cru rentré; 
12 
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attendu que j'ai descendu ce matin, et moi-môme I mon 
bougeoir!!! il est impossible que mademoîseile Gamard, 
en le voyant dans son salon, ait pn me supposer couché. 
Ergo, mademoiselle Gamard a voulu me laisser à la porte 
par la pluie; et, en faâsant remonter mon bougeoir chez 
moi, elle a eu iintentîon de me faire connaître... — Quoi? 
dit-il tout haut, emporté par la gravité des circonstances, 
en se levant pour quitter ses habits mouillés, prendre sa 
robe de chandire et se coiflTer de nuit. 

Puis il alla de son lit à la cheminée, en gesticulant et 
lançant sur des tons différ^its les phrases suivantes, qui 
toutes furent terminées d'une voix de fausset, comme pour 
remplacer des points d'interjection : 

— Que diantre lui ai-je fait? Pourquoi m'en veut-elle? 
Marianne n*a pas dû oublier mon feul C'est mademoiselle 
qui lui aura dit de ne pas T allumer I II faudrait être un 
enfant pour ne pas s'apercevoir, au ton et aux manières 
qu'elle prend avec moi, que j'ai eu le malheur de lui dé- 
plaire. Jamais il n*est arrivé rien de pareil à Ghapeloud! 
Il me sera impossible de vivre au milieu des tourments 
que... A mon &gel... 

Il se coucha dans l'espoir d'éclairdr le lendemain matin 
la cause de la haine qui détruisait à jamais ce bonheur 
dont il avait joui pendant deux ans, après Favoir si long- 
temps désiré. Hélas t les secrets motifs du sentiment que 
mademoiselle Gamard lui portait devaient lui être éter- 
nellement inconnus, non qu'ils fussent difficiles à devine- 
mais parce que le pauvre homme manquait de cet 
bonne foi avec laquelle les grandes Ames et les fripe 
savent réagir sur eux-mêmes et se juger. Un homme 
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génie on an intrigant seuls se disent : ii J'ai eu tort. ■ 
L'intérêt et le talent sont les seuls conseillers conscien- 
cieux et lucides. Or, l'abbé Birotteau, dont la bonté 
allait jusqu'à la bêtise, dont Tinstructton n'était en quel- 
que sorte que plaquée à force de travail, qui n'avait au- 
cune expérience du monde ni de ses mœurs, et qui vivait 
entre la messe et le confessionnal, grandemeot occupé de 
décider tes cas de conscirace les plus légers, en sa qualité 
de confesseur des pen^onoats de la ville et de quelques 
belles Sûtes qui Tappréciaient, l'abbé Birotteau pouvait 
être considéré comme un grand enfant, à qui la majeure 
partie des pratiques sociales était complètement étrangère. 
Seulement, l'égolsme naturel h toutes les créatures hu- 
maines, renforcé par l'égolsme particulier au prêtre, et 
par celui de la vie étroite que l'on mène en province, 
s'était insensiblement développé chei lui, sans qu'il s'en 
doutât. Si quelqu'un eût pu trouver assez d'intérêt à 
fouiller l'âme du vicaire pour lai démontrer que, dans 
les infiniment petits détails de son existence et dans les 
devoirs minimes de sa vie prirée, il manquait essen- 
tiellement de ce dévouement dont il croyait faire pro- 
fession, il se serait puni lui-^uème, et se serait mortiûé 
LboDue foi. Mais ceux qoe nous offensons, même à 
jDoua tiennent peu compte de notre innocence, 
tse venger. Donc, Birotteau, quelque: 
|k soumis aux effets de cette grande! 
I tOBJours chargeant le mondel 
r certains niais, les matr 

Tdbbé Cbapeloud et 
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le vicaire, que l'un était un égoïste adroit et spirituel, et 
l'autre un franc et maladroit égoïste. Lorsque Tabbé 
Chapeloud vint se mettre en pension chez mademoi- 
(selle Gamard , il sut parfaitement juger le caractère de 
«son hôtesse. Le confessionnal lui avait appris à connaître 
tout ce que le malheur de se trouver en dehors de la 
société met d'amertume au cœur d'une vieille fille; il 
calcula donc sagement sa conduite chez mademoiselle 
Gamard. L'hôtesse, n'ayant guère alors que trente*huit 
ans, gardait encore quelques prétentions , qui, chez ces 
discrètes personnes, se changent plus tard en une haute 
estime d'elles-mêmes. Le chanoine comprit que, pour bien 
vivre avec mademoiselle Gamard, il devait lui toujours 
accorder les mômes attentions et les mêmes soins, être 
plus infaillible que ne l'est le pape. Pour obtenir ce 
résultat, il ne laissa s'établir entre elle et lui que les 
points de contact strictement ordonnés par la politesse, 
et ceux qui existent nécessairement entre des personnes 
vivant sous le même toit. Ainsi, quoique l'abbé Troubert et 
lui fissent régulièrement trois repas par jour, il s'était 
abstenu de partager le déjeuner commun, en habituant 
mademoiselle Gamard à lui envoyer dans son lit une 
tasse de café à la crème. Puis il avait évité les ennuis du 
souper en prenant tous les soirs du thé dans les maisons 
où il allait passer ses soirées. Il voyait ainsi rarement 
son hôtesse à un autre moment de la journée que celui 
du dîner; mais il venait toujours quelques instants avant 
l'heure fixée. Durant cette espèce de visite polie, il lui 
avait adressé, pendant les douze années qu'il passa sous 
son toit, les mêmes questions, en obtenant d'elle les 
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mêmes réponses. La manière dont avait dormi made- 
moiselle Gamard durant la nuit, son déjeuner, )es petits 
I événements domestiques, l'air de son visage, i'hygiëne de 
sa personne, le temps qu'il faisait, la durée des offices, les 
incidents de la messe, enfin la santé de tel ou tel prôtre, 
faisaient tous les frais de cette conversation périodique. 
Pendant le dîner, il procédait toujours par des flatteries 
indirectes, allant sans cesse de la qualité d'un poisson, du 
bon goàt des assaisonnements ou des qualités d'une sauce 
aux qualités de mademoiselle Gamard et à ses vertus de 
maîtresse de maison. Il était silr de caresser toutes les 
vanités de la vieille fille en vantant l'art avec lequel 
étaient faits ou préparés ses confitures, ses cornichons, 
ses conserves, ses pâtés, et autres inventions gastro- 
nomiques. Enfin, jamais le rusé chanoine n'était sorti du 
salon jaune de son hAtesse sans dire que, dans aucune 
maison de Tours, on ne prenait du café aussi bon que celui 
qu'il venait d'y déguster. Grâce à cette parfaite entente 
du caractère de mademoiselle Gamard , et à cette science 
d'existence professée pendant douze années par le cha- 
noine, il n'y eut jamais entre eux matière à discuter le 
moindre point de discipiine intérieure. L'abbé Chapeloud 
avait tout d'abord reconnu les angles, les aspérités, le 
réche de cette vieille fille, et réglé l'action des tangentes 
inévitables entre leurs personnes de manière à obtenir 
d'elle toutes les concessions nécessaires au bonheur et 
. AuM-^L, mademoiselle Gamard 
I Chaptjloud était un homme très- 
'vàle à vivre ei de beaucoup d'es- 
i<rl, la dévote n'en disait abso* 
12. 
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lument rien. Complètement entré dans le mouvement de 
sa vie comme an satellite dans Torbite de sa planète, 
Troubert était pour elle une sorte de créature intermé- 
diaire entre les individus de Fespèce humaine et ceux de 
l'espèce canine; il se trouvait classé dans son cœur immé- 
diatement avant la place destinée aux amis et celle occu- 
pée par un gros carlin poussif qu'elle aimait tendrement; 
elle le gouvernait entièrement, et la promiscuité de leurs 
intérêts devint si grande, que bien des personnes, parmi 
celles de la société de mademoiselle Gamard, pensaient 
que Tabbé Troubert avait des vues sur la fortune de la 
vieille fille, se rattachait insensiblement par une conti- 
nuelle patience, et la dirigeait d'autant mieux qu'il pa- 
raissait lui obéir, sans laisser apercevoir en lui le moindre 
désir de la mener. 

Lorsque Tabbé Chapeloud mourut, la vieille ûlle, qui 
voulait un pensionnaire de mc^rs douces, pensa naturel- 
lement au vicaire. Le testament du chanoine n'était pas 
encore connu, que déjà mademoiselle Gamard méditait de 
donner le logement du défunt à son bon abbé Troubert, 
qu'elle trouvait fort mal au rez-de-chaussée. Mais, quand 
l'abbé Birotteau vint stipuler avec la vieille ûlle les con- 
ventions chirographaires de sa pension, elle le vit si fort 
épris de cet appartement pour lequel il avait nourri si 
longtemps des désirs dont la violence pouvait alors être 
avouée, qu'elle n'osa lui parler d'un échange, et fit céder 
l'affection aux exigences de l'intérêt. Pour consoler le 
bien-aimé chanoine, mademoiselle remplaça les larges 
briques blanches de Château-Regnaud qui formaient lé 
carrelage de l'appartement par un parquet en point 
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de Hongrie, et reconstruisit une cheminée qui fumait. 
L'abbé Birotteau avait tu pendant douze ans son ami 
Gbapeloud, sans avoir jamais eu la pensée de cbercber d'ofi 
procédait Teictrême circonspection de ses rapports avec 
mademoiselle Gamard. En venant demeurer chez celle 
sainte fille, il se trouvait dans la situation d'un amant sur 
le point d'être heureux. Quand il n'anrait pas été déjà 
naturellement aveugle d^nteliigence, ses yenx étaient trop 
éblouis par le bonheur pour qu'il loi fût possible de ju- 
ger mademoiselle Gamard, et de réflérhir sur la mesure 
-ii^ à mettre dans ses relations journalières avec elle. Made- 
moiselle Gamard, vue de loin et à travers le prisme des 
félicités matérielles que le vicaire rêvait de goûter près 
d'elle, lui semblait une créature parfaite, une chrétienne 
accomplie, une personne essentiellement charitable, la 
femme de l'Évangile, la vierge sage, décorée de ces ver- 
tus humbles et modestes qui r^Kindent snr la vie nn cé- 
leste parfum. Aussi, avec tout renthonaasme d'un homme 
qui parvient à nn but longtemps souhaité, avec la can- 
deur (f un enfant et la niaise étourderie d'un vieillard 
sans expérience mondaine, entra-t-il dans la vie de made- 
moiselle Gamard, comme une mouche se prend dans la 
toile d'une araignée. Ainsi, te premier jour où il vint 
dtner et coucher chex la vieille fille, il fut retenu dans 
son salon par le désir de faire connaissance avec elle, 
anssi bien que par cet inexplicable embarras qui gêne 
gggpt-' ' !. -■■!! iii(piili=,s, l'i Ipiir fail (Tnindrf d'être im- 
^JB* ■ '■' "'!■- r-ntiversation pour sortir. Il y 

r.rée. Une autre vieille Ûllo, 
iiudemoiselle Salomon de 




212 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

Villenoix, vint le soir. Mademoiselle Gamard eut alors 
la joie d'organiser chez elle une partie de boston. Le 
vicaire trouva, en se couchant, quUl avait passé une très- 
agréable soirée. Ne connaissant encore que fort légère- 
ment mademoiselle Gamard et TabbéTroubert, il n'aperçut 
que la superficie de leurs caractères. Peu de personnes 
montrent tout d'abord leurs défauts à nu. Généralement, 
chacun tâche de se donner une écorce attrayante. L'abbé 
Birotteau conçut donc le charmant projet de consacrer ses 
soirées à mademoiselle Gamard, au lieu d'aller les passer 
au dehors. L'hôtesse avait, depuis quelques années, en- 
fanté un désir qui se reproduisait plus fort de jour en 
jour. Ce désir, que forment les vieillards et même les jolies 
femmes, était devenu chez elle une passion semblable à 
celle de Birotteau pour l'appartement de son ami Chape- 
loud, et tenait au cœur de la vieille fille par les senti- 
ments d'orgueil et d'égolsme, d'envie et de vanité qui 
préexistent chez les gens du monde. Cette histoire est 
de tous les temps : il suffît d'étendre un peu le cercle 
étroit au fond duquel vont agir ces personnages pour trou- 
ver la raison coefficiente des événements qui arrivent dans 
les sphères les plus élevées de la société. Mademoiselle 
Gamard passait alternativement ses soirées dans six ou 
huit maisons différentes. Soit qu'elle regrettât d'être obli- 
gée d'aller chercher le monde et se crût en droit, à sou 
âge, d'en exiger quelque retour ; soit que son amour- 
propre eût été froissé de ne point avoir de société à elle ; 
soit enQn que sa vanité désirât les compliments et les 
avantages dont elle voyait jouir ses amies, toute son 
ambition était de rendre son salon le point d'une réunion 
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vers laquelle chaque soir un certain nombre de personnes 
se dirigeassent avec plaisir. Quand Birotteau et son amie 
mademoiselle Salomon eurent passé quelques soirées chez 
elle, en compagnie du fidèle et patient abbé Troubert, un 
soir, en sortant de Saint-Gatien , mademoiselle Gamard 
dit aux bonnes amies, de qui elle se considérait comme 
resclave jusqu'alors, que les personnes qui voulaient la 
voir pouvaient bien venir une fois par semaine chez elle, 
où elle réunissait un nombre d'amis suffisant pour faire 
une partie de boston; elle ne devait pas laisser seul 
Tabbé Birotteau, son nouveau pensionnaire ; mademoi- 
selle Salomon n'avait pas encore manqué une seule soi- 
rée de la semaine; elle appartenait à ses amis, et que... 
et que..., etc., etc. Ses paroles furent d'autant plus hum- 
blement altières et abondamment doucereuses, que ma- 
demoiselle Salomon de Villenoix tenait à la société la plus 
aristocratique de Tours. Quoique mademoiselle Salomon 
vint uniquement par amitié pour le vicaire , mademoiselle 
Gamard triomphait de l'avoir dans son salon, et se vit, 
grâce à l'abbé Birotteau, sur le point de faire réussir son 
grand dessein de former un cercle qui pût devenir aussi 
nombreux, aussi agréable que Tétaient ceux de madame 
ie Listomère, de mademoiselle Merlin de la Blottière, et 
autres dévotes en possession de recevoir la société pieuse 
de Tours. Mais, hélas I l'abbé Birotteau fit avorter l'espoir 
de mademoiselle Gamard. Or, si tous ceux qui dans leur 
rie sont parvenus à jouir d'un bonheur souhaité long- 
temps ont compris la joie que put avoir le vicaire en se 
couchant dans le lit de Chapeloud, ils devront aussi pren- 
dre une légère idée du chagrin que mademoiselle Gamard 
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ressentit au renversement de son plan favori. Après avoir 
pendant six mois accepté son bonheur assez patiem- 
ment, Birotteau déserta le logis^ entraînant avec lui ma- 
demoiselle Salomon. Malgré des efforts inouïs, l'ambi- 
tieuse Gamard avait à peine recruté cinq ou six personnes, 
dont Tassiduité fut très-problématique, et il fallait au 
moins quatre gens fidèles pour constituer un boston. Elle 
fut donc forcée de faire amende honorable et de retourner 
chez ses anciennes amies, car les vieilles filles se trou- 
vent en trop mauvaise compagnie avec elle&-mêmes pour 
ne pas rechercher les agréments équivoques de la société. 
La cause de cette désertion est facile à concevoir. Quoique 
le vicaire fût un de ceux auxquels le paradis doit un jour 
appartenir en vertu de Tarrêt : Bienheureux les pauvres 
d esprit! il ne pouvait, comme beaucoup de sots, sup- 
porter l'ennui que lui causaient d'autres sots. Les gens 
sans esprit ressemblent aux mauvaises herbes qui se plai- 
sent dans les bons terrains, et ils aiment d'autant plus à 
être amusés qu*ils s'ennuient eux-mêmes. L'incarnation 
de Tennui dont ils sont victimes, jointe au besoin qu'ils 
éprouvent de divorcer perpétuellement avec eux-mêmes, 
produit cette passion pour le mouvement, cette nécessité 
d'être toujours là où ils ne sont pas qui les distingue, 
ainsi que les êtres dépourvus de sensibilité et ceux dont 
la destinée est manquée, ou qui souffrent par leur faute. 
Sans trop sonder le vide, la nullité de mademoiselle Ga- 
- mard, ni sans s'expliquer la petitesse de ses idées, le pau- 
vre abbé Birotteau s'aperçut, un peu tard, pour son mal- 
heur, des défauts qu'elle partageait avec toutes les vieilles 
filles et de ceux qui lui étaient particuliers. Le mal, chez 
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antnii, tranche si vigoureusement sar le bien, qu'il nous 
frappe presque toujours la vue avant de nous blesser. 
Ce phénomène moral justifierait, au besoin, la pente qui 
nous porte plus ou moins vers la médisance. Il est, socia- 
lement parlant, si naturel de se moquer des imperfections 
d'autrui, que nous devrions pardonner le bavarda^ rail- 
leur que DOS ridicules autorisent, et ne nous étonner que 
de la calomnie. Mais les yeux du bon vicaire n'étaient 
jamais à ce point d'opdqœ qui permet aux gens du monde 
de voir et d'éviter promptement les aspérités du voisin ; il 
fut donc obligé, pour reconnaître les défauts de son h&tesse, 
de subir ravertissement que donne la nature à toutes ses 
créations, la douleur I Les vieilles filles n'ayant pas fait 
plier leur caractère et leur vie à d'aatres vies ni à d'au- 
tres caractères, comme Texige la destinée de la femme, 
ont, pour la plupart, la manie de vouloir tout faire plier 
autour d'elles. Chez mademoiselle Gamard, ce sentiment 
dégénérait en despotisme; mais ce despotisme ne pouvait 
se prendre qu'à de petites choses. Ainsi, entre mille exem- 
ples, le panier de fiches et de jetons posé sur la table de 
boston pour l'abbé Birotteau devait rester à la place où elle 
l'avait mis; et l'abbé la contrariait vivement en le déran- 
geant, ce qui arrivait presque tous les soirs. D'où procé- 
dait cette susceptibilité stupidement portée sur des riens, 
et quel en éuit le but 7 Personne n'eût pn le dire, made- 
mois'. : II- savait pas elle-même. Ou'-ii'i'ie 

trfe.^-m"M;'.'.i ■! 'iiUUPB , l e nouveau pansioniiaire n'ai- 

!nlir trop sou- 
t armée de pointes. 
S Troubert, 
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Birotteau voulut se soustraire au bonheur que mademoi- 
selle Gamard prétendait lui assaisonner à sa manière, 
car elle croyait quMl en était du bonheur comme de ses 
confitures ; mais le malheureux s'y prit assez maladroite- 
ment, par suite de la naïveté de son caractère. Cette sépa- 
ration n*eut donc pas lieu sans bien des tiraillements et des 
picoteries, auxquels Tabbé Birotteau s'efforça de ne pas se 
montrer sensible. 

A. l'expiration de la première année qui s'écoula sous le 
toit de mademoiselle Gamard, le vicaire avait repris ses 
anciennes habitudes en allant passer deux soirées par se- 
maine chez madame de Listomère, trois chez mademoi- 
selle Salomon, et les deux autres chez mademoiselle 
Merlin de la Blottière. Ces personnes appartenaient à la 
partie aristocratique de la société tourangelle, où made- 
moiselle Gamard n'était point admise. Aussi, l'hôtesse 
fut-€lle vivement outragée par l'abandon de l'abbé Birot- 
teau, qui lui faisait sentir son peu de valeur : toute espèce 
de choix implique un mépris pour l'objet refusé. 

— M. Birotteau ne nous a pas trouvés assez aimables, 
dit l'abbé Troubert aux amis de mademoiselle Gamard, 
lorsqu'elle fut obligée de renoncer à ses soirées. C'est un 
homme d'esprit, un gourmet I II lui faut du beau monde, 
du luxe, des conversations à saillies, les médisances de 
la ville. 

Ces paroles amenaient toujours mademoiselle Gamard 
à justifier l'excellence de son caractère aux dépens de 
Birotteau. 

— Il n'a pas déjà tant d'esprit, disait-elle. Sans l'abbé 
Chapeloud, il n'aurait jamais été reçu chez madame de 
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Listomère. Oh ! j'ai bien perdu en perdant Tabbé Chape- 
loud. Quel homme aimable et facile à vivre I Enûn, pendant 
douze ans, je n*ai pas eu la moindre difficulté ni le moindre 
désagrément avec lui. 

Mademoiselle Gamard fit de Tabbé Birotteau un portrait 
si peu flatteur, que l'innocent pensionnaire passa dans 
cette société bourgeoise, secrètement ennemie de la société 
aristocratique, pour un homme essentiellement difficul- 
tueux et très-difficile à vivre. Puis la vieille fille eut, pen- 
dant quelques semaines, le plaisir de s'entendre plaindre 
par ses amies, qui, sans penser un mot de ce qu'elles 
disaient, ne cessèrent de lui répéter : « Gomment, vous, si 
douce et si bonne, avez-vous inspiré de la répugnance... ? » 
ou : (( Gonsolez-vous, ma chère mademoiselle Gamard, 
vous êtes si bien connue, que... » etc. 

Mais, enchantées d'éviter une soirée par semaine dans 
le Cloître, l'endroit le plus désert, le plus sombre et le 
plus éloigné du centre qu'il y ait à Tours, toutes bénissaient 
le vicaire. 

Entre personnes sans cesse en présence, la haine et 
' l'amour vont toujours croissant : on trouve à tout moment 
des raisons pour s^aimer ou se haïr mieux. Aussi l'abbé 
Birotteau devint-il insupportable à mademoiselle Gamard. 
Dix-huit mois après l'avoir pris en pension, au moment 
où le bonhomme croyait voir la paix du contentement 
dans le silence de la haine» et s'applaudissait d'avoir su 
très-bien corder avec la vieille fille, pour se servir de son 
expression, il fut pour elle l'objet d'une persécution sourde 
et d'une vengeance froidement calculée. Les quatre cir- 
constances capitales de la porte fermée, des pantoufles 
I. 13 
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onUiées, du manque de feu, du bougeoir porté chez loi, 
ponvaiâiit seules lui révéler œtte inioùtié terrible dont les 
dernières conséquences ne devaient le frapper qu'au mo- 
ment où elles seraient irréparables. Tout en sTendornuint, 
le bon vicaire se creusait donc, mais inutilement, la cer- 
' velle, et certes il en sentait bien vite le fond, pour s'ex- 
pliquer la conduite singulièrement impolie de madeiiMH- 
selle Oamard. En effet, ayant agi jadis très-logiquement 
en obéissant aux lois nattirelles de son égtdsme, il lai était 
impossible <te deviner seB torts envers son hMesse. Si les 
choses grandes soat simples à comprendre, faciles à ex- 
primer.losp^tesses de la vie veulent beaucoup de détails. 
Les événements qui constituent en quelque sorte l'avant- 
scëne de ce drame boui^eois, mais où les passions se 
retrouvent toutes aussi violentes que si elles étaient exci- 
tées par de grands intér^ exigeaient cette longue intro- 
duction, et il eût été difficile à un historieD exact d'en 
resserra- les minutieux dévoilements. 

Le lendemain matb, en s'éveillant, fiirotteau pensa si 
fortement & son canonicat, qu'il ne songeait plus aux 
quatre circonstances dans lesquelles il avait aperçu, la 
veille, les sinistres pronostics d'un «venir plein de mal- 
heurs. Le vicaire n'était pas homme à se lever sans feu,' 
il sonna pour avertir Uarianne de son réveil et la faire 
venir chez lui ; puis il resta, selon son habitude, plongé 
dans les rêvasseries somnjloM' lu - 
la servante avait coutume, i?n lui . i:i,.; ■ ri^^** 

de l'arracher doucement à eu deniiur S'.nii 
bourdonnements de ses interpelliitiou; 
espèce de musique qui lui plaisait 
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passa saDS que Marianne eût paru. Le vicaire, à moitié 
chanoine, allait sonner de nouveau, quand il lâcha le 
cordon de sa sonnette en entendant le bruit d'an pas 
d'homme dans l'escalier. En effet, Tabbé Troubert, après 
avoir discrètement frappé à la porte, entra, sur i'invita- 
tion de Birotteau. Cette visite, que les deux abbés se fai- 
saient assez régulièrement une fois par mois l'un à l'autre, 
ne surprit point le vicaire. Le chanoine s'étonna, dès 
l'abord, que Marianne n'eût pas encore allumé le feu de 
son quasi-collègue. I! ouvrit une fenêtre, appela Marianne 
d'une voix rude, lui dit de venir chez Birotteau; puis, se 
retournant vers son frère ; 

— Si mademoiselle apprenait que vous n'avez pas de 
feu, elle gronderait Marianne. 

Après cette phrase, il s'enquit de la santé de Birot- 
teau, et lui demanda d'une voix douce sfil avait quel- 
ques nouvelles récentes qui lui fissent espérer d'être 
nommé chanoine. Le vicaire lui expliqua ses démarches, 
et lui dit naïvement quelles étaient les personnes auprès 
desquelles madame de Listomère agissait, ignorant que 
Troubert n'avait jamais su pardonner à cette dame de ne 
pas l'avoir admis chez elle, lui, l'abbé Troubert, déjà 
deux fois désigné pour être vicaire général du diocèse. 
; Il était impossible de rencontrer deux figures qui 
offrissent autant de contrastes qu'en présentaient celles 

! ces deux abbés. Troubert, grand et sec, avait un teint 

e et bilieux, tandis quu \e viivaircélait ce qu'on ajipelle 

jnt grassouillet. Ronde et rougeaude, la ù^ave 

jeigoait une bonhomie sans idées; tandis 

STt, longue et creusée par des rides pro- 
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fondes, contractait en certains moments une expression 
pleine d'ironie ou de dédain : mais il fallait cependant 
l'examiner avec attention pour y découvrir ces deux senti- 
ments. Le chanoine restait habituellement dans un calme 
parfait, en tenant ses paupières presque toujours abais< 
sées sur deux yeux orangés dont le regard devenait, à 
son gré, clair et perçant. Des cheveux roux complétaient 
cette sombre physionomie, sans cesse obscurcie par le voile 
que de graves méditations jettent sur les traits. Plusieurs 
personnes avaient pu d'abord le croire absorbé par une 
haute et profonde ambition; mais celles qui prétendaient 
le mieux connaître avaient fini par détruire cette opinion 
en le montrant hébété par le despotisme de mademoiselle 
Gamard ou fatigué par de trop longs jeûnes. Il parlait rare- 
ment et ne riait jamais. Quand il lui arrivait d'être agréa- 
blement ému, il lui échappait un sourire faible qui se per- 
dait dans les plis de son visage. Birotteau était, au 
contraire, tout expansion, tout franchise, aimait les bons 
morceaux, et s'amusait d'une bagatelle avec la simplicité 
d'un homme sans ûel ni malice. L'abbé Troubert causait, 
à la première vue, un sentiment de terreur involontaire, 
tandis que le vicaire arrachait un sourire doux à ceux 
qui le voyaient. Quand, à travers les arcades et les nefs 
de Saint -Catien, le haut chanoine marchait d'un pas 
solennel , le front incliné, l'œil sévère, il excitait le res- 
pect : sa figure cambrée était en harmonie avec les vous- 
sures jaunes de la cathédrale, les plis de sa soutane 
avaient quejque chose de monumental, digne de la sta- 
tuaire. Mais le bon vicaire y circulait sans gravité, trot- 
tait, piétinait en paraissant rouler sur lui-même. Ces deu* 
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hommes avaient néanmoins une ressemblance. De même 
que Pair ambitieux de Troubert, en donnant lieu de le 
redouter, avait contribué peut-être à le faire condamner 
au rôle insignifiant de simple chanoine, le caractère et 
la tournure de Birotteau semblaient le vouer éternelle- 
ment au vicariat de la cathédrale. Cependant, Tabbé 
Troubert, arrivé à l'âge de cinquante ans, avait tout à fait 
dissipé, par la mesure de sa conduite, par l'apparence d'un 
manque total d'ambition et par sa vie toute sainte, les 
craintes que sa capacité soupçonnée et son terrible exté- 
rieur avaient inspirées à ses supérieurs. Sa santé s'étant 
même gravement altérée depuis un an, sa prochaine éléva- 
tion au vicariat général de l'archevêché paraissait pro- 
bable. Ses compétiteurs eux-mêmes souhaitaient sa nomi- 
nation, afin de pouvoir mieux préparer la leur pendant le 
peu de jours qui lui seraient accordés par une maladie 
devenue chronique. Loin d'offrir les mêmes espérances, 
le triple menton de Birotteau présentait aux concurrents 
qui lui disputaient son canonicat les symptômes d'une 
santé florissante, et sa goutte leur semblait être, suivant 
le proverbe, une assurance de longévité. L'abbé Chape- 
loud, homme d'un grand sens, et que son amabilité avait 
toujours fait rechercher par les gens de bonne compagnie 
et par les différents chefs de la métropole, s'était toujours 
opposé, mais secrètement et avec beaucoup d'esprit, à 
l'élévation de Tabbé Troubert; il lui avait même très- 
adroitement interdit l'accès de tous les salons où se réu- 
^^^la meilleure société de Tours, quoique pendant sa 
^^^^•*^*-t l'eût traité sans cesse avec un grand respect, 

< T "casion la plus haute déférence. 
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Cette constante soumission n'avait pu changer l'opinion da 
défunt chanoine qui, pendant sa dernière promenade, 
disait encore à Birotteau : 

— Déûez-vous de ce grand sec de TroubertI C'est Sixte- 
Qoint réduit aux proportions de l'évéché. 

Tel était l'ami, le commensal de mademoiselle Gamard, 
qui venait, le lendemain même du pur où elle avait, pour 
ainsi dire, déclaré la guerre au pauvre Birotteau, le visiter 
et lui donner des marques d'amitié. 

— Il faut escuser Uarianne, dit le chanoine en la voyant 
entrer. Je pense qu'elle a commencé par venir chez moL 
Mon appartement est très-humide, et j'ai beaucoup toussé 
pendant toute ta nuit. — Vous êtes très-sainement id, 
ajouta-t-il en regardant les corniches. 

— Obi je suis ici en chanoine, répondit Birotteau en 
souriant, 

— Et moi en vicaire, r^liqua l'humble prêtre. 

— Oui, mais vous logerez bientàt à l'Archevêché, dit le 
bon prêtre, qui voulait que tout le monde fût heureux. 

— Oh! ou dans le cimetière. Mais que la volonté de 
Dieu soit faite! 

Et Troubert leva les yeux au ciel par un mouvement de 
résignation. j 

— Je venais, ajouta-t-il, vous i»ier de me prêter le ^ 
pouUlé des évêques. Il n'y a que vous k Tours qui ayez ' 



— Prenez-le dans ma biWiothÈque, répondit Dii 
que la dernière phrase du chanoine lit ri^sso 
toutes les jouissances de sa. vie. 

Le grand chanoine passa dans la biblio*' 
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pendant le temps que le vicaire mit à s'habiller. BieDlAt 
la cloche du déjeuner se fit entendre, et le goutteux, pen- 
sant que, sans la visite de Troubert, il n'aurait pas eu de 
fen pour se lever, se dit ; ; 

— C'est un bon hommel 

Les deux prêtres descendirent ensemble, armés chacun 
d'un énorme in-folio, qu'ils posèrent sur une des consoles 
de la salle h manger. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? demanda d'une vois 
aigre mademoîseile Gamard en s'adressant h Birotteau. 
Tespëre que vous n'allez pas encombrer ma salle à man- 
ger de vos bouquins. 

— C'est des livres dont fai besoin, répondit l'abbé Trou- 
bert, M. le vicaire a la complaisance de me les prêter. 

— J'aurais dû deviner cela, dit-elle en laissant échapper 
nn sourire de dédain. M. firotteau oe lit pas souvent dans 
ces gros livres-là. 

— Comment vous portez-vous, mademoiselle 7 reprit le 
pensionnaire d'une voix flûtée. 

— Mais pas très-bien, répondît-elle sèchement. Vous 
êtes cause que j'ai été réveillée hier pendant mon premier 
sommeil, et toute ma nuit s'en est ressentie. 

En s'asseyant, mademoiselle Gamard ajottta i 

— Messieurs, le lait va se refroidir. 

Stupéfait d'être si aigrement accueilli par son hfttesse 

quand il en attendait des excuses, mais effrayé, comme 

■ ■ Ml 11'-; :;■■■'■■■. iliiiiilos, |.nr la perspective d'nne discus- 

"L quauil ils eo sont l'objet, le pauvre vicaire 

>ce. Puis, en reconnaissant dans le visage 

-rd les symptômes d'nne mauvaise 
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humeur apparente, il resta constamment en guerre avec 
sa raison, qui lui ordonnait de ne pas souffrir le manque 
d'égards de son hôtesse, tandis que son caractère le por- 
tait à éviter une querelle. En proie à cette angoisse inté- 
rieure, Birotteau commença par examiner sérieusement 
les grandes hachures vertes peintes sur le gros taffetas 
ciré que, par un usage immémorial, mademoiselle 6a- 
mard laissait pendant le déjeuner sur la table, sans avoir 
égard ni aux bords usés ni aux nombreuses cicatrices de 
cette couverture. Les deux pensionnaires se trouvaient 
établis, chacun dans un fauteuil de canne, en face Tun de 
Tautre, à chaque bout de cette table royalement carrée» 
dont le centre était occupé par l'hôtesse, et qu'elle domi- 
nait du haut de sa chaise à patins, garnie de coussins et 
adossée au poêle de la salle à manger. Cette pièce et le 
salon commun étaient situés au rez-de-chaussée, sous la 
chambre et le salon de Tabbé Birotteau. Lorsque le vicaire 
eut reçu de mademoiselle Gamard sa tasse de café sucré, 
il fut glacé du profond silence dans lequel il allait accom- 
plir l'acte si habituellement gai de son déjeuner. Il n'osait 
regarder ni la figure aride de Troubert ni le visage mena- 
çant de la vieille ûUe, et se tourna par contenance vers le 
gros carlin chargé d'embonpoint qui, couché sur un cous- 
sin près du poêle, n'en bougeait jamais, trouvant toujours 
à sa gauche un petit plat rempli de friandises, et à sa 
droite un bol plein d'eau claire. 

— Eh bien, mon mignon, lui dit-il, tu attends ton café. 

Ce personnage, l'un des plus importants au logis, mais 
peu gênant en ce qu'il n'aboyait plus et laissait la parole 
à sa maîtresse, leva sur Birotteau ses petits yeux perd*' 
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SOUS les piis formés dans son masque par )a graisse, puis 
il les referma sournoisement. Pour comprendre la souf- 
france du pauvre vicaire, il est nécessaire de dire que, 
doué d'une loquacité vide et sonore comme le retentisse- 
ment d'un ballon, il prétendait, sans avoir jamais pu 
donner aux médecins une seule raison de son opinion, 
que les paroles favorisaient la digestion. Mademoiselle, 
qui partageait cette doctrine hygiénique, n'avait pas en- 
core manqué, malgré leur mésintelligence, à causer pen- 
dant les repas; mais, depuis plusieurs matinées, le vicaire 
avait usé vainement son intelligence à lui faire des ques- 
tions insidieuses pour parvenir à lui délier la langue. Si 
les bornes étroites dans lesquelles se renferme cette his- 
toire avaient permis de rapporter une seule de ces con- 
versations qui excitaient presque toujours le sourire amer 
et sardonique de l'abbé Troubert, elle eût offert une 
peinture achevée de la vie béotienne des provinciaux. 
Quelques gens d'esprit n'apprendraient peut-être pas sans 
plaisir les étranges développements que l'abbé Birotteau 
et mademoiselle Gamard donnaient à leurs opinions per- 
sonnelles sur la politique, la religion et la littérature. 11 
y aurait certes quelque chose de comique à exposer : soit 
les raisons qu'ils avaient tous deux de douter sérieuse- 
ment, en 1826, de la mort de Napoléon; soit les conjec- 
tures qui les faisaient croire à l'existence de Louis XVil, 
sauvé dans le creux d'une grosse bûche. Qui n'eût pas ri 
dr ).'-. f T ii' mil'!' ^tahlisfiîHii. par dus riiisoiis bien flvidem- 
E roi de France disposait seul de tous 
s étaient assemblées pour dé- 
^^•Rlplus de treize cent mille 
X 13. 
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personnes sur Féchafaud pendant la Révolution? Puis ils 
parlaient de la {x^esse sans connaître le nombre des jour- 
naux, sans avoir la moindre idée de ce qu*était cet instm- 
ment moderne. Enfin, M. Birotteau écoutait avec attention 
mademoiselle Gamard quand elle disait qu'un homme 
nourri d'un œuf chaque matin devait infailliblement 
mourir à la fin de Tannée, et que cela s'était vu ; qu*un 
petit pain mollet, mangé sans boire pendant quelques 
jours, guérissait de la sciatique; que tous les ouvriers 
qui avaient travaillé à la démolition de Tabbaye Saint- 
Martin étaient morts dans l'espace de six m(»s ; que cer- 
tain préfet avait fait tout son possible, sous Bonaparte, 
pour ruiner les tours de Saiot-Gatien; et mille autres 
contes absurdes. 

Mais, en ce moment, Birotteau se sentit la langue morte, 
il se résigna donc à manger sans entamer la conversation. 
Bientôt il trouva ce mleoce dangereux pour son estomac 
et dit hardiment : 

— Voilà du café excellent! 

Cet acte de courage fut complètement inutile. Après 
avoir regardé le ciel par le petit es|>ace qui séparait, act- 
dessus du jardin, les deux arcs-boatants noirs de Saint- 
Gatien, le vicaire eut encore le courage de dire : 

— il fera plus bean aujourd'hui qu'hier... 

À ce propos, mademoiselle Gamard se contenta de jeter 
la plus gracieuse de ses ceillades à )*!abbé Troubert, et 
reporta ses yeux empreints d'une sévérité terrible sur 
Birotteau, qui heureusement avait baissé les siens. 

Nulle créature du genre féminin n'était plus capable 
que mademoiselle Sophie Gamard de formuler la natur 
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élégiaque de la vieille fille; mais, pour bien peindre un 
être dont le caractère prête un intérêt immense aux petits 
événements de ce drame, et à la vie antérieure des per- 
sonnages qui en sont les acteurs, peut-être faut-il résumer 
ici les idées dont l'expression se trouve chez la vieille 
fille : la vie habituelle fait l'âme, et Tâme fait la physio- 
nomie. Si tout, dans la société, comme dans le monde, 
doit avoir une fin, il y a certes ici-bas quelques existences 
dont le but et l'utilité sont inexplicables. La morale et 
réconomie politique repoussent également Tindividu qui 
consomme sans produire, qui tient une place sur terre 
sans répandre autour de lui ni bien ni mal ; car le mal 
est sans doute un bien dont les résultats ne se manifes- 
tent pas immédiatement. Il est rare que les vieilles filles 
ne se rangent pas d'elles-mêmes dans la classe de ces 
êtres improductifs. Or, si la conscience de son travail 
donne à Tôtre agissant un sentiment de satisfaction qui 
Taide à supporter la vie, la certitude d'être à charge ou 
même inutile doit produire un effet contraire» et inspirer 
pour lui-même à l'être inerte le mépris qu'il excite chez 
les autres. Cette dure réprobation sociale est une des 
causes qui, à l'insu des vieilles filles, contribuent à mettre 
dans leur àme le chagrin qu'eiprime leur figure. Un pré- 
jugé dans lequel il y a du vrai peut-être jette constam- 
ment partout, et en France encore plus qu'ailleurs, une 
grande défaveur sur la femme avec laquelle personne n'a 
voulu ni partager les biens ni supporter les maux de la 
fie. Or, il arrive pour les filles un âge ou le monde, à 
à raison, les condamne sur le dédain dont elles 
'-^ Laides, la bonté de leur caractère devait 
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racheter les imperfections de la nature ; jolies, leur mal- 
heur a dû être fondé sur des causes graves. On ne sait 
lesquelles, des unes ou des autres, sont les plus dignes 
de rebut. Si leur célibat a été raisonné, s'il est un vœu 
d'indépendance, ni les hommes ni les mères ne leur par- 
donnent d'avoir menti au dévouement de la femme, en 
s'étant refusées aux passions qui rendent leur sexe si tou- 
chant : renoncer à ses douleurs, c'est en abdiquer la 
ppésie, et ne plus mériter les douces consolations aux- 
quelles une mère a toujours d'incontestables droits. Puis 
les sentiments généreux, les qualités exquises de' la 
femme ne se développent que par leur constant exercice; 
en restant fille, une créature du sexe féminin n'est plus 
i/ qu'un non-sens : égoïste et froide, elle fait horreur. Cet 
arrêt implacable est malheureusement trop juste pour 
que les vieilles filles en ignorent les motifs. Ces idées 
germent dans leur cœur aussi naturellement que les 
effets de leur triste vie se reproduisent dans leurs traits. 
Donc, elles se flétrissent, parce que l'expansion constante 
ou le bonheur qui épanouit la figure des femmes et jette 
tant de mollesse dans leurs mouvements n'a jamais existé 
chez elles. Puis elles deviennent âpres et chagrines, parce 
qu'un être qui a manqué sa vocation est malheureux; il 
souffre, et la souffrance engendre la méchanceté. En effet, 
avant de s'en prendre à elle-même de son isolement, une 
fille en accuse longtemps le monde. De l'accusation à un 
désir de vengeance, il n'y a qu'un pas. Enfin, la mauvaise 
grâce répandue sur leurs personnes est encore un résultat 
nécessaire de leur vie. N'ayant jamais senti le besoin de 
plaire, l'élégance, le bon goût leur restent étrangers. Elles 
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ne voient qu'elles en elles-niêmes. Ce sentiment les porte 
insensiblement à choisir les choses qui leur sont com- 
modes, au détriment de celles qui peuvent être agréables 
à autrui. Sans se bien rendre compte de leur dissemblance 
avec les autres femmes, elles finissent par l'apercevoir et 
par en souffrir. La jalousie est un sentiment indélébile 
dans les cœurs féminins. Les vieilles filles sont donc 
jalouses à vide, et ne connaissent que les malheurs de la 
seule passion que les hommes pardonnent au beau sexe, 
parce qu'elle les flatte. Ainsi, torturées dans tous leurs 
vœux, obligées de se refuser aux développements de leur 
nature, les vieilles filles éprouvent toujours une gène inté- 
rieure à laquelle elles ne s'habituent jamais, F4'est-il pas 
dur à tout ftge, surtout pour une femme, de lire sur les 
visages un sentiment de répulsion, quand il est dans sa 
destinée de n'éveiller autour d'elle, dans les cœurs, que 
des sensations gracieuses? Aussi le regard d'une vieille 
fille est-il toujours oblique, moins par modestie que par 
peur et honte. Ces êtres ne pardonnent pas à la société 
leur position fausse, parce qu'ils ne se la pardonnent pas 
à eux-mêmes. Or, il est impossible à une personne perpé- 
tuellement en guerre avec elle, ou en contradiction avec 
la vie, de laisser les autres en paix, et de ne pas envier 
leur bonheur. Ce monde d'idées tristes était tout entier 
dans les yeux gris et ternes de mademoiselle Gamard, et 
le large cercle noir par lequel ils étaient bordés accusait 

les lrii.L> (■ !■ ■lia!;-!-, roules les rides de 

son visagi; ■'' -i charpente de son front, de 

sa lôie et di' ■'" earactÔres de la rigidité, 

■'''''WtisrL "«M aucun souci. 
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les poils gris de quelques signes parsemés sur son men- 
ton. Ses lèvres minces couvraient à peine des dents trop 
longues qui ne manquaient pas de blancheur. Brune, ses 
cheveux, jadis noirs, avaient été blanchis par d'affreuses 
migraines. Cet accident la contraignait à porter un tour; 
mais, comme ell€ ne savait pas le mettre de manière à 
en dissimuler la naissance, il existait souvent de légers 
interstices entre le bord de son bonnet et le cordon noir 
qui soutenait cette demi-perruque assez mal bouclée. Sa 
robe, de taffetas en été, de mérinos en hiver, mais tou- 
jours de couleur carmélite, serrait un peu trop sa taille 
disgracieuse et ses bras maigres. Sans cesse rabattue, sa 
collerette laissait voir un cou dont la peau rougeàtre était 
aussi artistement rayée que peut l'être une feuille de 
chêne vue dans la lumière. Son origine expliquait assez 
bien les malheurs de sa conformation. Elle était ûlle d'un 
marchand de bois, espèce de paysan parvenu. A dix-huit 
ans, elle avait pu être fraîche et grasse, mais il ne lui res- 
tait aucune trace ni de la blancheur de teint ni des jolies 
couleurs qu'eUe se vantait d'avoir eues. Les tons de sa 
chair avaient contracté la teinte bUfarde assez commune 
chez les dévotes. 

Son nez aquilin était celui de tous les traits de sa figure 
qui contribuait le plus à eiprimer le despotisme de ses 
idées, de même que la forme plate de son front trahissait 
rétroitesse de son esprit. Ses mouvements avaient une 
soudaineté bizarre qui ^cluait toute grâce; et rien qu'à 
la voir tirant son moucboîr de son sac pour se moucher à 
grand bruit, vous eussiez deviné son caractère et ses 
mœurs. D'une taille assez élevée, eUe se tenait très-droit, 
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et justifiait l'observation d'un naturaliste qui a physique- 
ment expliqué la démarche de toutes les vieilles filles en 
prétendant que leurs jointures se soudent, Hle marchait 
sans que le mouvement se distribuât également dans sa 
personne, de manière à produire ces ondulations si gra- 
cieuses, si attrayantes chez les femmes; elle allait, pour 
ainsi dire, d'une seule pièce, en paraissant surgir à chaque 
pas, comme la statue du Commandeur. Dans ses moments 
de bonne humeur, elle donnait à entendre, comme le font 
toutes les vieilles filles, qu'elle aurait bien pu se marier, 
mais elle s'était heureusement aperçue à temps de la 
mauvaise foi de son amant, et faisait ainsi, sans le savoir, 
le procès à son cœur en faveur de son esprit de calcul. 
Cette figure typique du genre vieitte- fille était très-bien 
encadrée par les grotesques inventions d'un papier verni 
représentant des paysages turcs qui ornaient les murs de 
la salle à manger. Mademoiselle Gamard se tenait habi- 
tuellement dans cette pièce, décorée de deux consoles et 
d*un baromètre. A la place adoptée par chaque abbé se 
trouvait un petit coussin en tapisserie dont les couleurs 
étaient passées. Le salon commun où elle recevait était 
digne d'elle. H sera bientôt connu en faisant observer 
qu'il se nommait le salon jaune : les draperies en étaient 
jaunes, le meuble et la tenture jaunes; sur la cheminée 
garnie d'une glace à cadre doré, des flambeaux et une 
pendule en cristal jetaient un éclat dur à l'œil. Quant au 
logement particulier de mademoiselle Gamard, il n'avait 
été permis à personne d'y pénétrer. On pouvait seule- 
ment co^ecfiip'*»' iff^ '^ait rempli de ces chiffons, de 
ces iiiei*4(^ "^^ de haillons dont s'en- 
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tourent toutes les vieilles filles, et auxquels elles tiennent 
tant. 

Telle était la personne destinée à exercer la plus grande 
influence sur les derniers jours de Tabbé Birotteau. 

Faute d'employer, selon les vœux de la nature, l'activité 
donnée à la femme, et par la nécessité où elle était de 
la dépenser, cette vieille fille l'avait transportée dans les 
intrigues mesquines, les caquetages de province et les 
combinaisons égoïstes dont finissent par s'occuper exclu- 
sivement toutes les vieilles filles. Birotteau, pour son mal- 
heur, avait développé chez Sophie Gamard les seuls senti- 
ments qu'il fût possible à cette pauvre créature d'éprouver, 
1/ ceux de la haine, qui, latents jusqu'alors, par suite du 
calme et de la monotonie d'une vie provinciale dont pour 
elle l'horizon s'était encore rétréci, devaient acquérir d'au- 
tant plus d'intensité qu'ils allaient s'exercer sur de petites 
^ choses et au milieu d'une sphère étroite. Birotteau était 
\ de ces gens qui sont prédestinés à tout souffrir, parce 
que, ne sachant rien voir, ils ne peuvent rien éviter : 
tout leur arrive. 

— Oui, il fera beau, répondit après un moment le cha- 
noine, qui parut sortir de sa rêverie et vouloir pratiquer 
les lois de la politesse. 

Birotteau, effrayé du temps qui s'écoula entre la de- 
mande et la réponse, car il avait, pour la première fois 
de sa vie, pris son café sans parler, quitta la salle à manger, 
où son cœur était serré comme dans un étau. Sentant sa 
tasse de café pesante sur son estomac, il alla se promener 
tristement dans les petites allées étroites et bordées de buis 
qui dessinaient une étoile dans le jardin. Mais, en se re-> 
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tournant, après le premier tour qu'il y lit, il vit sur le 
seuil de la porle du salon mademoiselle Gamard et l'abbâ 
Traubert plantés silencieusement : lui, les bras croisés et 
immobile comme la statue d'un tombeau; elle, appuyée 
sur la porte-persienne. Tous deux semblaient, en le regar- 
dant, compter le nombre de ses pas. Rien n'est déjà plus 
gênant, pour une créature naturellement timide, que d'être 
l'objet d'un examen curieux; mais, s'il est fait par les 
yeux de la haine, l'espèce de souffrance qu'il cause se 
change en un martyre intolérable. Bientôt, l'abbé Birot- 
teau s'imagina qu'il empêchait mademoiselle Gamard et 
le chanoine de se promener. Cette idée, inspirée tout à 
la fois par la crainte et par la bonté, prit un tel acCTOisse- 
ment, qu'elle lui fit abandonner la place. Il s'en alla, ne 
pensant déjà' plus à son canonicat, tant il était absorbé 
par la désespérante tyrannie de la vieille fille. Il trouva 
par hasard, et heureusement pour lui, beaucoup d'occu- 
pation à Saint-Gatien, où il y eut plusieurs enterrements, 
un mariage et deux baptêmes. Il put alors oublier ses 
chagrins. Quand son estomac lui annonça l'heure du 
dîner, il ne tira pas sa montre sans effroi, en voyant 
quatre heures et quelques minutes. II connaissait la ponc- 
tualité de mademoiselle Gamard, il se hâta donc de se 
rendre au logis. 

Il aperçut dans la cuisine le premier service desservi. 
Puis, quiiml il ariivi Uaiis la salle ?i manger, la vieille 
a lia voix où se peignaient également 
■ ' ' ' ■ ^^a dô trouver son peosion- 

iteur Biroiteau. 
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Vous savez que nous ne devons pas nous attendre. 

Le vicaire regarda le cartel de la salle à manger, et la 
manière dont était posée Tenveloppe de gaze destinée à 
le garantir de la poussière lai prouva que son hôtesse 
l'avait remonté pendant la matinée, en se donnant le 
plaisir de le faire avancer sur Thorloge de Saint-Gatien. 
Il n'y avait pas d'obseryation possible. L'expression ver- 
bale du soupçon conçu par le vicaire eut causé la plus ter- 
rible et la mieux justifiée des explosions éloquentes que 
mademcHselle Gamard sût , comme toutes les femmes de 
sa classe, faire |aillir en pareil cas. Les mille et une con- 
trariétés qn*ane servante peut faire subir à son maître, 
ou une femme à son mari dans les habitudes privées de 
la vie, furent devinées par mademoiselle Gamard, qui en 
accabla son pensionnaire. La manière dont elle se plaisait 
à ourdir ses conspirations contre le bonheur domestique 
du pauvre prêtre portait Tempreinte du génie le plus 
profondément malicieux. Elle s'arrangea pour ne jamais 
paraître avoir tort. 

Huit jours après le moment où ce récit OMXimence, Tha- 
bitation de cette maison et les relations que Tabbé Birot- 
teau avait avec mademoiselle Gamard lui révélèrent une 
trame ourdie depuis six mois. Tant que la vieille fille avait 
sourdement exercé sa vengeance, et que le vicaire avait 
pu s'entretenir volontairement dans l'erreur, en refusant 
de croire à des intentions malveillantes, le mal moral avait 
fait peu de progrès chez lui. Mais, depuis ralfaire du bou- 
geoir remonté, de la pendule avancée, Birotteau'ne pou- 
vait plus douter qu'il ne vécût sous l'empire d'une haine 
dont l'œil était toujours ouvert sur lui. Il arriva dès lors 
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rapidement au désespoir, en apercevant, à tonte heure, 
les doigts crochus et effilés de mademoiselle Gamard prêts 
à s'enfoncer dans son cœur. Heureuse de vivre par un 
sentiment aussi fertile en émotions que Test celui de la 
vengeance, la vieille fille se plaisait à planer, à peser sur 
le vicaire, comme un oiseau de jMX)ie plane et pèse sur 
un mulot avant de le dévorer. Elle avait conçu depuis 
longtemps un plan que le prêtre abasourdi ne pouvait 
deviner, et qu'elle ne tarda paà à dérouler, en montrant 
le génie que savent déployer, dans les petites choses, les 
personnes solitaires dont râme^ inhabite à sentir les gran- 
deurs de la piété vraie, s'est jetée dans les minuties de 
la dévotion. Dernière mais affreuse aggravation de peine! 
La nature de ses chagrins interdisait à Birotteau, homme 
d'expansion, aimant à être plaint et consolé, la petite dou- 
ceur de les raconter à ses amis. Le pea de tact qu'il devait 
à sa timidité lui faisait redouter de paraître ridicule en 
s'occupant de pareilles niaiseries. Et cependant ces niai- 
series composaient toute son existence, sa chère existence 
pleine d'occupations dan? le vide et de vide dans les occu- 
pations; vie terne et grise où les s^timents trop forts 
étaient des malheurs, où Tabsence de toute émotion était 
une félicité. Le paradis du pauvre prêtre se changea donc 
subitement en enfer. Enfin, ses souffrances devinrent into- 
lérables. La terreur que lui caitsait la perspective d'une 
explication avec mademoiselle Gamard s'accrut de jour 
en jour, et le malheur secret qui flétrissait les heures d^ 
sa vieillesse altéra sa santé. Un matin, en mettant ses bas 
bleus chinés, il reconnut une perte de huit lignes dans la 
drconférence de son mollet. Stupéfait de ce diagnostic si 
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cruellement irrécusable, il résolut de faire une tentative 
auprès de l'abbé Troubert, pour le prier d'intervenir offi- 
cieusement entre mademoiselle Gamard et lui. 

En se trouvant en présence de l'imposant chanoine, qui, 
pour le recevoir dans une chambre nue, quitta prompte- 
ment un cabinet plein de papiers où il travaillait sans 
cesse, et où ne pénétrait personne, le vicaire eut presque 
honte de parler des taquineries de mademoiselle Gamard 
à un homme qui lui paraissait si sérieusement occupé. 
Mais, après avoir subi toutes les angoisses de ces délibéra- 
tions intérieures que les gens humbles, indécis ou faibles 
éprouvent même pour des choses sans importance, il se 
décida, non sans avoir le cœur grossi par des pulsations 
extraordinaires, à expliquer sa position à Tabbé Troubert. 
Le chanoine écouta d'un air grave et froid, essayant, mais 
en vain, de réprimer certains sourires qui, peut-être, eus- 
sent révélé les émotions d'un contentement intime à des 
yeux intelligents. Une flamme parut s'échappei: de ses 
paupières lorsque Birotteau lui peignit, avec l'éloquence 
que donnent les sentiments vrais, la constante amertume 
dont il était abreuvé ; mais Troubert mit la main au-dessus 
de ses yeux par un geste assez familier aux penseurs, et 
garda l'attitude de dignité qui lui était habituelle. Quand 
le vicaire eut cessé de parler, il aurait été bien embar- 
rassé s'il avait voulu chercher sur la figure de Troubert, 
alors marbrée par des taches plus jaunes encore que ne 
l'était ordinairement son teint bilieux, quelques traces 
des sentiments qu'il avait dû exciter chez ce prêtre mys- 
térieux. Après être resté pendant un moment silencieux, 
le chanoine fit une de ces réponses dont toutes les paroles 



LES CÉLIBATAIRES : LE CURÉ DE TOURS. 237 

devaient être longtemps étudiées pour que leur portée fût 
entièrement mesurée, mais qui, plus tard, prouvaient aux 
gens réfléchis Tétonnante profondeur de son àme et la 
puissance de son esprit. Enôn, il accabla Birotteau en lui 
disant que ces choses l'étonnaient d'autant plus, qu'il ne 
s'en serait jamais aperçu sans la confession de son frère; 
il attribuait ce défaut d'intelligence à ses occupations sé- 
rieuses, à ses travaux, et à la tyrannie de certaines pen- 
sées élevées qui ne lui permettaient pas de regarder aux 
détails de la vie. Il lui fit observer, mais sans avoir Pair 
de vouloir censurer la conduite d'un homme dont l'âge 
et les connaissances méritaient son respect, que « jadis 
les solitaires songeaient rarement à leur nourriture, à 
leur abri, au fond des thébaîdes où ils se livraient à de 
saintes contemplations, » et que, « de nos jours, le prêtre 
pouvait par la pensée se faire partout une thébaide. » Puis, 
revenant à Birotteau, il ajouta que « ces discussions étaient 
toutes nouvelles pour lui. Pendant douze années, rien de 
semblable n'avait eu lieu entre mademoiselle Gamard et 
le vénérable abbé Ghapeloud. » Quant à lui, sans doute, 
il pouvait bien, ajouta-t-il, devenir l'arbitre entre le vicaire 
et leur hôtesse, parce que son amitié pour elle ne dépassait 
pas les bornes imposées par les lois de l'Église à ses fidèles 
serviteurs; mais alors la justice exigeait qu'il entendît 
aussi mademoiselle Gamard. Que, d'ailleurs, il ne trouvait 
rien de changé en elle, qu'il l'avait toujours vue ainsi ; 
qu'il s'était volontiers soumis à quelques-uns de ses ca- 
prices, sachant que cette respectable demoiselle était la 
bonté, la douceur mêmes; qu'il fallait attribuer les légers 
changements de son humeur aux souffrances causées par 
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une pulmonie dont elle ne pariait pas, et à laquelle elle 
se résignait en vraie chrétienne... » Il finit en disant an 
vicaire, que a pour peu qu'il restât encore qudques années 
auprès de mademoiselle, il saurait mieux Tapprécier, et 
reconnaître les trésors de cet excelleot caractère. )> 

L'abbé Birotteau sortit confondu. Dans la nécessité fatale 
où il se trouvait de ne prendre conseil que de lui-même, 
il jugea mademoiselle Gamard d*après lui. Le bonhomme 
crut, en s* absentant pendant quelques jours, éteindre, 
faute d^aliment, U haine que lui portait cette fille. Donc, 
il résolut d'aller, comme jadis, passer plusieurs jours à 
une campagne où madame de Listomère se rendait à la 
fin de Tautomne, époque à laquelle le ciel est ordinaire^ 
ment pur et doux en Toaraine. Pauvre homme ! il accom- 
plissait précisément les vœux secrets de sa terrible enne* 
mie, dont les projets ne pouvai^t être déjoués que par 
une patience de moine ; mais, ne devinant rien, ne sachant 
point ses propres affaires, il devait succomber, comme un 
agneau, sous le iNremier coup du boucher. 

Située sur la levée qui se trouve entre la ville de Tours 
et les hauteurs de Saint^veoi^s, exposée au midi, entou- 
rée de rochers, la propriété de madame de Listomère 
ofErait les agréments de la campagne et tous les plaisirs 
de la ville. En effet, il ne fallait pas plus de dix minutes 
pour venir du pont de Tours à la porte de cette maison, 
nommée l'Àlousite : avantage précieux dans un pays où 
personne ne veut se déranger pour quoi que ce scût, même 
pour aller chercher un plaisir. L'abbé Birotteau était à 
l'Alouette depuis environ dix jours, lorsqu'un matin, au 
moment du déjeuner, le concierge vint lui dire que 
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M. Caron désirait lui parler. M. Caroa était an avocat 
chaîné des affakes de madenaoîselie Gamard. Birotteau, 
ne s'en souvenant pas et ne se connaissaDt aacua point 
litigieux à démêler avec gui qoe ce fût au monde, quitta 
la table en prw* à une sorte d'anxiété pour chercher l'avo- 
cat : il le tronva modestement as^ sur la balustrade d'une 



— L'intenUoD où vobs Ates de ne plus loger chee ma* 
demoiselle Gamard étant devenue évidente..., dit l'homme 
d'affaires. 

— Eh I mon^ur, s'écria l'abbé Btrottean en interrom- 
pant, je n'ai jamais pensé à la qnitter. 

— Cependant, UHHisieur, reprit l'avocat, il faut bien que 
vous vous soyez expliqué à cet ^rd avec mademoiselle, 
puisqu'elle m'envoie à la fin de savoir si vous resterez 
longtemps à la campagne. Le cas d'une kmgue absence, 
n'ayant pas été prévu dans vos conventions, peut donner 
matière à contestation. Or, mademoiselle Gamard enten- 
dant que votre pension... 

— Monsieur, dit Birotteau, surpris et interrompant en- 
core l'avocat, je ne croyais pas qu'il fût nécessaire d'em- 
ployer des voies presque judiciaires pour... 

— Mademoiselle Gamard, qui veut prévenir toute diffi- 
culté, dit H. Caron, m'a envoyé pour m'entendre avec 
vous. 

— Eh bien, si vous vonlez avoir la complaisance de 
revenir demain , reprit encore i'4 
consulté de mon côté. 

— Soit, du Caron en s 
Et le rougu-papi 
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vanté de la persistance avec laquelle mademoiselle Gamard 
le poursuivait, rentra dans la salle à manger de madame 
de Listomère en offrant une figure bouleversée. Â son 
aspect , chacun de lui demander : 

— Que vous arrive-t-il donc, monsieur Birotteau ? 
L'abbé, désolé, s'assit sans répondre, tant il était frappé 

par les vagues images de son malheur. Mais, après le dé- 
jeuner, quand plusieurs de ses amis furent réunis dans 
le salon devant un bon feu, Birotteau leur raconta naïve- 
ment les détails de son aventure. Ses auditeurs, qui com- 
mençaient à s'ennuyer de leur séjour à la campagne, 
s'intéressèrent vivement à cette intrigue, si bien en har- 
monie avec la vie de province. Chacun prit parti pour 
l'abbé contre la vieille fille. 

— Comment, lui dit madame de Listomère, ne voyez- 
vous pas clairement que l'abbé Troubert veut votre loge- 
ment? 

Ici, l'historien serait en droit de crayonner le portrait 
de cette dame ; mais il a pensé que ceux mômes auxquels 
le système de cognomologie de Sterne est inconnu, ne 
pourraient pas prononcer ces trois mots : madame de Listo- 
mère! sans se la peindre noble, digne, tempérant les 
rigueurs de la piété par la vieille élégance des mœurs 
monarchiques et classiques , par des ma^nières polies ; 
bonne, mais un peu raide ; légèrement nasillarde ; se per- 
mettant la lecture de la Nouvelle Héloïse, la comédie, et 
se coiffant encore en cheveux. 

— 11 ne faut pas que l'abbé Birotteau cède à cette 
vieille tracassièrel s'écria M. de Listomère, lieutenant de 
vaisseau venu en congé chez sa tante. Si le vicaire a du 
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CŒur et veut suivre mes avis, il aura bientôt conquis sa 
tranquillité. 

Enfin, chacun se mit à analyser les actions de made- 
moiselle Gamard avec la perspicacité particulière aux gens 
de provioce, auxquels on ne peut refuser le talent de 
savoir mettre à nu les motifs les plus secrets des actions 
humaines. 

— Vous n'y êtes pas, dit un vieux propriétaire qui con- 
naissait le pays. 11 y a là-dessous quelque chose de grave 
que je ne saisis pas encore. L'abbé Troubert est trop pro- 
fond pour être deviné si promptement. Notre cher Birot- 
teau n'est qu'au commencement de ses peines. D'abord, 
sera-t-il heureux et tranquille, môme en cédant son loge- 
ment à Troubert? J'en doute. — Si Caron est venu vous 
dire, ajouta-t-il en se tournant vers le prêtre ébahi, que 
vous aviez l'intention de quitter mademoiselle Gamard, 
sans doute mademoiselle Gamard a l'intention de vous 
mettre hors de chez elle... Eh bien, vous en sortirez bon 
gré, mal gré. Ces sortes de gens ne hasardent jamais rien 
et ne jouent qu'à coup sûr. 

Ce vieux gentilhomme, nommé M. de Bourbonne, résu- 
mait toutes les idées de la province aussi complètement 
que Voltaire a résumé l'esprit de son époque. Ce vieillard, 
sec et maigre, professait en matière d'habillement toute 
l'indifférence d'un propriétaire dont la valeur territoriale 
est cotée dans le département. Sa physionomie, tannée 
par le soleil de la touraim.', i^lLiii mains spirit^jUg^g^g ^ 
une. Habitué à peser ses parolL's, à cnir"*-' 
il cachait sa profonde circoiispectic 
trompeuse. Aussi l'observation la ] 
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pour faire reconnaître qne, semblable à un paysan de Nor- 
mandie, il avait toujours l'avantage dans toutes les affaires. 
11 était très-supérieur en œnologie, la science favorite des 
Tourangeaux. Il avait su arrondir les prairies d'un de ses 
domaines aux dépens des lais de la Loire en évitant tout 
procès avec l'État. Ce bon tour le faisait passer pour un 
homme de talent. Si, charmé par la conversation de M. de 
Bourbonne, vous eussiez demandé sa biographie à quelque 
Tourangeau : « (Mi I c'est un vieux malin ! » eût été la 
r^onse proverbiale de tous ses jaloux, et il en avait beau- 

\ coup. En Touraine, la jalousie forme, comme dans la plu- 

\ part des provinces, le fond de la langue. 

L'observation de M. de Bourbonne occasionna momen- 
tanément un silence pendant lequel les personnes qui 
composaient ce petit comité parurent réfléchir. Sur ces 
entrefaites , mademoiselle Salomon de Villenoix fut an- 
noncée. Amenée par le désir d'être utile à Birotteau, elle 
arrivait de Tours, et les nouvelles qu'elle en apportait 
changèrent complètement la face des affaires. Au moment 
de son arrivée, chacun, sauf le propriétaire, conseillait à 
Birotteau de guerroyer contre Troubert et Gamard, sous 
les auspices de la société aristocratique qui devait le pro* 
téger. 

— Le vicaire général, auquel le travail du personne! 
est remis, dit mademoiselle Salomon, vient de tomber ma» 
lade, et Tarchevôque a commis à sa place M. l'abbé Trou- 
bert. Maintenant, la nomination au canonicat dépend donc 
entièrement de lui. Or, hier, chez mademoiselle de la 
Blottière, l'abbé Poirel a parlé des désagréments que l'abbé 
Birotteau causait à mademoiselle Gamard, de manière à 
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vouloir justifier la disgrâce dont sera frappé notre bon 
abbé : « L'abbé Birotteau est un homme auquel Tabbé Cha- 
peloud était bien nécessaire, disait-il; et» depuis la mort 
de ce vertueux chancHne, il a été prouvé que... n Les sup- 
positions, les calomnies se sont succédé. Vous comprenez? 

— Troubert sera vicaire général , dit solennellement 
M. de Bourbonne. 

— Voyons! s'écria madame de listomère en regardant 
Birotteau, que préférez-vous : être chanoine, ou resta* 
chez mademoiselle Gamard? 

— Être chanoine I fut un cri général. 

— Eh bien, reprit madame de Listomère, il faut donner 
gain de cause à l'abbé Troubert et à mademoiselle Gamard. 
Ne vous font-ils pas savoir indirectement, par la visite de 
Caron, que, si vous consentez à les quitter, vous serez 
chanoine? Donnant, donnant! 

Chdcun se récria sur la finesse et la sagacité de madame 
de Listomère, excepté le baron de Listomère, son neveu, 
qui dit d'un ton comique à M. de Bourbonne : 

— J'aurais voulu le combat entre la Gamard et le Birotr 
teau. 

Mais, pour le malheur du vicaire, les forces n'étaient 
pas égales entre les gens du monde et la vieille fille sou- 
tenue par Tabbé Troubert. Le moment arriva bientôt où 
la lutte devait se dessiner plus franchement, s'agrandir et 
prendre des proportions énormes. Sur l'avis de madame 
de Listomère et de la plupart de ses adhérents, qui com- 
mençaient à se passionner pour cette intrigue jetée dans 
le vide de leur vie provinciale, un valet fut expédié à 
M. Caron. L'homme d'affaires revint avec une célérité 
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remarquable, et qui n'effraya que M. de Bourbonne. 

— Ajournons toute décision jusqu'à un plus ample in- 
formé, fut l'avis de ce Fabius en robe de chambre, auquel 
de profondes réflexions révélaient les hautes combinaisons 
de l'échiquier tourangeau. 

Il voulut éclairer Birotteau sur les dangers de sa posi- 
tion. La sagesse du vieux malin ne servait pas les passions 
du moment, il n'obtint qu'une légère attention. La confé- 
rence entre l'avocat et Birotteau dura peu. Le vicaire 
rentra tout effaré, disant : 

— Il me demande un écrit qui constate mon retrait. 

— Quel est ce mot effroyable ? dit le lieutenant de vais- 
seau. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? s'écria madame de Lis- 
tomère. 

— Cela signifie simplement que l'abbé doit déclarer 
vouloir quitter la maison de mademoiselle Gamard, ré- 
pondit M. de Bourbonne en prenant une prise de tabac. 

' — N'est-ce que cela? Signez! dit madame de Listomère 
en regardant Birotteau. Si vous êtes décidé sérieusement 
à sortir de chez elle, il n'y a aucun inconvénient à con- 
stater votre volonté. 

La volonté de Birotteau! 

— Cela est juste, dit M. de Bourbonne en fermant sa 
tabatière par un geste sec dont la signification est impos- 
sible à rendre, car c'était tout un langage. — Mais il est 
toujours dangereux d'écrire, ajouta-t-il en posant sa taba- 
tière sur la cheminée d'un air à épouvanter le vicaire. 

Birotteau se trouvait tellement hébété par le renverse- 
ment de toutes ses idées, par la rapidité des événements 
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qui le surprenaient sans défense, par la facilité avec la« 
quelle ses amis traitaient les affaires les plus chères de 
sa vie solitaire, qu'il restait immobile, comme perdu dans 
la lune, ne pensant à rien, mais écoutant et cherchant à 
comprendre le sens des rapides paroles que tout le monde 
prodiguait. 11 prit l'écrit de M. Caron et le lut, comme si 
le libellé de l'avocat allait être l'objet de son attention; 
mais ce fut un mouvement machinal. Et il signa cette 
pièce, par laquelle il reconnaissait renoncer volontaire- 
ment à demeurer chez mademoiselle Gamard, comme à 
y être nourri suivant les conventions faites entre eux. 
Quand le vicaire eut achevé d'apposer sa signature, le 
sieur Garon reprit l'acte et lui demanda dans quel endroit 
sa cliente devait faire remettre les choses à lui apparte- 
nant. Birotteau indiqua la maison de madame de Listo- 
mère. Par un signe, cette dame consentit à recevoir Tabbé 
pour quelques jours, ne doutant pas qu'il ne fût bientôt 
nommé chanoine. Le vieux propriétaire voulut voir 
cette espèce d'acte de renonciation, et M. Caron le lui 
apporta. 

— Eh bien, demanda-t-il au vicaire après l'avoir lu, il 
existe donc entre vous et mademoiselle Gamard des con- 
ventions écrites? où sont-elles? quelles en sont les stipu- 
lations? 

-— L'acte est chez moi, répondit Birotteau. 

— En connaissez -vous la teneur? demanda le proprié- 
taire à l'avocat. 

— Non, monsieur, dit M. Caron en tendant la main pour 
reprendre le papier fatal. 

— Ah I se dit en lui-même le vieux propriétaire, U 

14. 
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monsieur Tavocat, tu sais sans doute tout ce que cet acte 
contient; mais tu n^es pas payé pour nous le dire. 
Et M. de Bourbonne rendit la renonciation à Favocat. 

— Où vais-je mettre tous mes meubles? s'écria Birot- 
teau, et mes livres, ma belle biblkthèque^ mes beaux 
tableaux, mon salon rouge, enfin tout mon mobilier? 

Et le désespoir du pauvre honmie, qui se trouvait dé- 
planté, pour ainsi dire, avait qudque cbose de si naïf; il 
peignait si bien la pureté de ses mœurs, son ignorance 
des choses du nHmde, que madame de Listomëre et ma- 
demoiselle Salomon lui dirent pour le consoler, en prenant 
le ton employé par les mères quand elles promettent un 
jouet à leurs enfants : 

— N'allez-vous pas vous inquiéter de ces niaiseries-là? 
Mais nous vous trouverons toujours bien une maison 
moins froide, moins noire que celle de mademoiselle 
Gamard. S^il ne se rencontre pas de logement qui vous 
plaise, eh bien. Tune de nous vous prendra chez elle en 
pension. Allons, faisons un trictrac. Demain, vous irez 
voir M. Tabbé Troubert pour lui demander son appui, est 
vous verrez comme vous serez bien reçu par lui I 

Les gens faibles se rassurent aussi fiadlement qu'ils se 
sont effrayés. Donc, le pauvre Birotteau, ébloui par la 
perspective de demeurer chez madame de Listomère, ou- 
blia la ruine, consommée sans retour, du bonheur qu'il 
avait si longtemps désiré, dont il avait si délicieusement 
joui. Mais, le soir, avant de s'endormir, et avec la dour 
leur d'un homme pour qui le tracas d'un déménagement 
et de nouvelles habitudes étaient la fin du monde, il se 
tortura l'esprit à chercher où il pourrait retrouver pour sa 
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bibliothèque un emplacement aussi commode que Tétait 
sa galerie. En voyant ses livres errants, ses meubles dislo- 
qués et son ménage en désordre, il se demandait mille 
fois pourquoi la première année passée chez mademoiselle 
Gamard avait été si douce, et la seconde si cruelle. £t 
toujours son aventure était un puits sans fond où tombait 
sa raison. Le cancHiicat ne lui semblait plus une compen- 
sation suffisante à tant de malheurs, et il comparait sa vie 
à un bas dont une seule maille échappée faisait déchirer 
toute la trame. Mademoiselle Salomon lui restait. Mais, en 
perdant ses vieilles illusions, le pauvre prêtre n'osait plus 
croire à une jeune amitié. 

Dans la citta dolente des vieilles filles, il s'en rencontre 
beaucoup, surtout en France, dont la vie est un sacrifice 
noblement offert tous les jours à de nobles sentiments. Les 
unes demeurent fièrement fidèles à un cœur que la mort 
leur a trop promptement ravi : martyres de Tamour, elles 
trouvent le secret d'être femmes par Tâme. Les autres 
obéissent à un orgueil de famille, qui, chaque jour, déchoit 
à notre honte, et se dévouent à la fortune d'uil frère, ou à 
des neveux orphelins : celles-là se font mères en restant- 
vierges. Ces vieilles filles atteignent au plus haut héroïsme 
de leur sexe en consacrant tous les sentiments féminins ^^ 
au culte du malheur. Elles idéalisent la figure de la femme 
en renonçant aux récompenses de sa destinée et n'en accep- 
tant que les peines. Elles vivent alors entourées de la splen- 
deur de leur dévouement, et les hommes inclinent respec- 
tueusement la tête devant leurs traits flétris. Mademoiselle 
de Sombreuil n'a été ni femme ni fille; elle fut et sera 
toujours une vivante poésie. Mademoiselle Salomon appar- 
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tenait à ces créatures héroïques. Son dévouement était 
religieusement sublime, en ce qu'il devait être sans gloire, 
après avoir été une souffrance de tous les jours. Belle, 
jeune, elle fut aimée, elle aima; sou prétendu perdit la 
raison. Pendant cinq années, elle s'était, avec le courage 
de Tamour, consacrée au bonheur mécanique de ce mal- 
heureux, de qui elle avait si bien épousé la folie qu'elle ne 
le croyait point fou. C'était, du reste, une personne simple 
de manières, franche en son langage, et dont le visage 
pâle ne manquait pas de physionomie, malgré la régularité 
de ses traits. Elle ne parlait jamais des événements de sa 
vie. Seulement, parfois, les tressaillements soudains qui 
lui échappaient en entendant le récit d'une aventure 
affreuse, ou triste, révélaient en elle les belles qualités que 
développent les grandes douleurs. Elle était venue habiter 
Tours après avoir perdu le compagnon de sa vie. Elle ne 
pouvait y être appréciée à sa juste valeur, et passait pour 
une bonne personne. Elle faisait beaucoup de bien, et 
y s'attachait, par goût, aux êtres faibles. A ce titre, le 
pauvre vicaire lui avait inspiré naturellement un profond 
intérêt. 

Mademoiselle de Villenoix, qui allait à la ville dès le 
matin, y emmena Birotteau, le mit sur le quai de la Cathé- 
drale, et le laissa s'acheminant vers le Cloître, où il avait 
grand désir d'arriver pour sauver au moins le canonicat'du 
naufrage, et veiller à l'enlèvement de son mobilier. Il ne 
sonna pas sans éprouver de violentes palpitations de cœur 
à la porte de cette maison, où il avait l'habitude de venir 
depuis quatorze ans, qu'il avait habitée, et d'où il devait 
s'exiler à jamais, après avoir rêvé d'y mourir en paix, à 
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l'imitation de son ami Chapeloud, MariaQue parut surprise 
de voir le vicaire. Il lui dit qu'il venait parler à l'abbé 
Troubert, et se dirigea vers le rez-de-chaussée ou demeu< 
rait le chanoine ; mais Marianne lui cria : 

— L'abbé Troubert n'est plus là, monsieur le vicaire, il 
est dans votre ancien logement. 

Ces mots causèrent un affreux saisissement au vicaire, 
qui comprit enfin le caractère de Troubert, et la profon- 
deur d'une vengeance si lentement calculée, en le trouvant 
établi dans la bibliothèque de Chapeloud, assis dans le 
beau fauteuil gothique de Chapeloud, couchant sans doute 
dans le Ut de Chapeloud, jouissant des meubles de Cha- 
peloud, logé au cœur de Chapeloud, annulant le testament 
de Chapeloud, et déshéritant enfin l'ami de ce Chapeloud, 
qui, pendant si longtemps, l'avait parqué chez mademoi- 
selle Gamard, en lui interdisant tout avancement et lui 
fermant les salons de Tours. Par quel coup de baguette 
magique cette métamorphose avait-elle eu lieu? Tout cela 
n'appartenait-il donc plus à Birotteau? Certes, en voyant 
l'air sardonique avec lequel Troubert contemplait cette 
bibliothèque, le pauvre Birotteau jugea que le futur vicaire 
général était sûr de posséder toujours la dépouille de ceux 
qu'il avait si «-uellement haïs, Chapeloud comme un en- 
nemi, et Birotteau, parce qu'en loi se retrouvait encore 
Chapeloud. Mille idées se liivcteni, à cet^£^^_daQs le 
cœur du bonhomme, et le [^longèrent i 
songe. Il resta immobile el comme ta 
Troubert, qui le regardait fixemm 

— Je ne pense pas, monsîeuM 
vous vouliez me priver i 



it dea oh^ 
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Si mademoiselle Gamard a pu être impatiente de vous 
mieux loger, elle doit se montrer cependant assez juste 
pour me laisser le temps de reconnaître mes livres et d'en- 
lever mes meubles. 

— Monsieur, dit froidement l'abbé Troubert en ne 
laissant paraître sur son visage aucune marque d'émotion, 
mademoiselle Gamard m'a instruit hier de votre départ, 
dont la cause m'est encore inconnue. Si elle m'a installé 
ici, ce fut par nécessité, M. l'abbé Poirel a pris mon appar- 
tement. J'ignore si les choses qui sont dans ce logement 
appartiennent ou non à mademoiselle; mais, si elles sont 
à vous, vous connaissez sa bonne foi : la sainteté de sa vie 
est une garantie de sa probité. Quant à moi, vous n'ignorez 
pas la simplicité de mes mœurs. J'ai couché pendant quinze 
années dans une chambre nue sans faire attention à l'hu- 
midité, qui m'a tué à la longue. Cependant, si vous vouliez 
habiter de nouveau cet appartement, je vous le céderais 
volontiers. 

En entendant ces mots terribles^ Birotteau oublia l'affaire 
du canonicat, il descendit avec la promptitude d'un jeune 
homme pour chercher mademoiselle Gamard, et la ren- 
contra au bas de l'escalier, sur le large palier dallé qui 
unissait les deux corps de logis. 

— Mademoiselle, dit-il en la saluant et sans faire atten- 
tion ni au sourire aigrement moqueur qu'elle avait sur 
les lèvres ni à la flamme extraordinaire qui donnait à ses ' 
yeux la clarté de ceux des tigres, je ne m'explique pas 
comment vous n'avez pas attendu que j'aie enlevé mes 
meubles, pour... 

— Ouoil lui dit-elle en l'interrompant, est-ce que tous 
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VOS effets n'auraient pas été remis chez madame de Listo- 
mère? 

— Mais mon mobilier? 

— Vous n'avez donc pas lu votre acte? dit la vieille fille 
d'un ton qu'il faudrait pouvoir écrire musicalement pour 
faire comprendre combien la haine sut mettre de nuances 
dans l'accentuation de chaque mot, 

Et mademoiselle Gamard parut grandir, et ses yeux 
brillèrent encore, et son visage s'épanouit, et toute sa per- 
sonne frissonna de plaisir. L'abbé Troubert ouvrit une 
fenêtre pour lire plus distinctement dans un volume 
in-folio. Birotteau resta comme foudroyé. Mademoiselle 
Gamard lui cornait aux oreilles, d'une voix aussi claire que 
le son d'une trompette, les phrases suivantes : 

— N'est-il pas convenu, au cas où vous sortiriez de chez 
moi, que votre mobilier m'appartiendrait, pour m'indem- 
niser de la différence qui existait entre la quotité de votre 
pension et celle du respectable abbé Ghapeloud? Or, 
M. l'abbé Poirel ayant été nommé chanoine... 

En entendant ces derniers mots, Birottean s'inclina 
faiblement, comme pour prendre congé de la vieille fille; 
puis il sortit précipitamment. 11 avait penr, en restant plus 
longtemps, de tomber en défaillance et de donner ainsi 
un trop grand triomphe à de si implacables ennemis. Mar- 
chant comme un homme ivre, il gagna la maison de 
madame de Ustomère, où il trouva dans une salle basse 
son linge, ses vèieinenl^ ''i sea papiers condMius Uaus imu 
malle. A l'aspecl des débris de StlOflttJvr, K- malheureux 
prêtre s'assit, et se tucin lo \J3^^**^ ''?-,t»|jfeg pour 
dérober aux gens la \w- J " " " n m '^•^- 
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chanoine! Lui, Birotteau, se voyait sans asile, sans fortune 
et sans mobilier 1 Heureusement, mademoiselle Salomon 
vint à passer en voiture. Le concierge de la maison, qui 
comprit le désespoir du pauvre homme, fit un signe au 
cocher. Puis, après quelques mots échangés entre la vieille 
fille et le concierge, le vicaire se laissa conduire à demi 
mort près de sa fidèle amie, à laquelle il ne put dire que 
des mots sans suite. Mademoiselle Salomon, effrayée du 
dérangement momentané d'une tête déjà si faible, rem- 
mena sur-le-champ à rAlouelte, en attribuant ce commen- 
cement d'aliénation mentale à l'effet qu'avait dû produire 
sur lui la nomination de Fabbé PoireL £lle ignorait les 
conventions du prêtre avec mademoiselle Gamard, par 
Texcellente raison qu'il en ignorait lui-même l'étendue. 
Et, comme il est xlans la nature que le comique se trouve 
mêlé parfois aux choses les plus pathétiques, les étranges 
réponses de Birotteau firent presque sourire mademoiselle 
Salomon. 

— Chapeloud avait raison, disait-il. C'est un monstre! 

— Qui? demandait-elle. 

— Chapeloud. 11 m'a tout pris! 

— Poirel, donc? 
— • Non, Troubert. 

Enfin, ils arrivèrent à l'Alouette, où les amis du prêtre 
lui prodiguèrent des soins si empressés, que, vers le soir, 
ils le calmèrent, et purent obtenir de lui le récit de ce qui 
s'était passé pendant la matinée. 

Le flegmatique propriétaire demanda naturellement à 
voir l'acte qui, depuis la veille, lui paraissait contenir le 
mot de l'énigme. Birotteau tira le fatal papier timbré de 
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sa poche, le tendit à M. de Bourbonne, qui le lut rapide- 
ment, et arriva bieatftt à une clause ainsi conçue : 



H Comme il se trouve une différence de huit cents 
francs par an entre la pension que payaitfeuM. Chapeloud 
et celle pour laquelle ladite Sophie Gamard consent à 
prendre chez elle, aux conditions ci-dessus stipulées, ledit 
Pran<^is Birotteau ; attendu que le soussigné François 
Birotteau reconnaît surabondamment être hors d'état de 
donner pendant plusieurs années le prix payé par les pen- 
sionnaires de la demoiselle Gamard, et notamment par 
l'abbé Troubert; enfin, eu égard à diverses avances faites 
par ladite Sophie Gamard soussignée, ledit Birotteau s'en- 
gage à lui laisser à titre d'indemnité le mobilier dont il 
se trouvera possesseur â son décès, ou lorsque, par quelque 
cause que ce puisse être, il viendrait à quitter volontaire- 
ment, et à quelque époque que ce soit , les Ueus à lui 
présentement loués, et à ne plus profiter des avantages 
stipulés dans les engagements pris par mademoiselle 
Gamard envers lui, ci-dessus... h 

— Tudieu, quelle grosse! s'écria le propriétaire, et de 
quelles griffes est armée ladite Sophie Gamard I 

Le pauvre Birotteau, n'imaginant dans sa cervelle d'en- 
fanf aucune cause qui pût le séparer un jour de made- 
moiselle Gamard, comptait mourir chez elle. Il n'avait 
aucun souvenir de cl-U' ■ -^ termes oe furent 

pas même di^ciiifo jii'l' ..!■ .iv^it scnibli! juste, 

lorsque, dair- -.m 'It -r ■•■•■ille fille, il 

aurait sigDé tou^ 1j '-wnlds. 
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Cette innocence était si respectable , et ta conduite de 
mademoiselle Gamard si atroce ; le sort de ce pauvre sexa- 
génaire avait quelque chose de si déplorable, et sa fai- 
blesse le rendait si touchant, que, dans un premier mo- 
ment d'indignation, madame de Listomère s'écria : 

— Je suis cause de la signature de l'acte qui vous a 
ruiné, je dois vous rendre le bonheur dont je vous ai privé. 

— Mais, dit le vieux gentilhomme, l'acte constitue un 
dol, et il y a matière à procès... 

— Eh bien, Birotteau plaidera. S'il perd à Tours, il 
gagnera à Orléans. S'il perd à Orléans, il gagnera à Paris, 
s'écria le baron de Listomère. 

— S'il veut plaider, reprit froidement M. de Bour- 
bonne, je lui conseille de se démettre d'abord de soû 
vicariat, 

— Nous consulterons des avocats, reprit madame de 
Listomère, et nous plaiderons, s'il faut plaider. Mais cette 
affaire est trop honteuse pour mademoiselle Gamard, et 
peut devenir trop nuisible à l'abbé Troubert, pour que nous 
n'obtenions pas quelque transaction. 

Après mûre délibération, chacun promit son assistance 
à Tabbé Birotteau dans la lutte qui allait s'engager entre 
lui et tous les adhérents de ses antagonistes. Un sûr pres- 
sentiment, un instinct provincial indéfinissable forçait 
chacun à unir les deux noms de Gamard et de Troubert. 
Mais aucun de ceux qui se trouvaient alors chez madame 
de Listomère, excepté le vieux malin, n'avait une idée bien 
exacte de l'importance d'un semblable combat. M. de 
Bourbonne attira dans un coin le pauvre abbé. 

— Des quatorze personnes qui sont ici, lui dit-il à voix 
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basse, il n*y en aura pas une pour vous dans quinze jours. 
Si vous avez besoin d'appeler quelqu'un à votre secours, 
vous ne trouverez peut-être alors que moi d'assez hardi 
pour oser prendre votre défense, parce que je connais la 
province, les hommes, les choses et, mieux encore, les 
intérêts I Mais tous vos amis, quoique pleins de bonnes 
intentions, vous mettent dans un mauvais chemin d'où 
vous ne pourrez vous tirer. Écoutez mon conseil. Si vous ; 
voulez vivre en paix, quittez le vicariat de Saint-Gatien, j 
quittez Tours. Ne dites pas oii vous irez, mais allez cher- ' 
cher quelque cure éloignée où Troubert ne puisse pas vous 
rencontrer. 

— Abandonner Tours ? s'écria le vicaire avec un effroi 
indescriptible. 

C'était pour lui une sorte de mort. N'était-ce pas briser 
toutes les racines par lesquelles il s'était planté dans le 
monde. Les célibataires remplacent les sentiments par desl 
habitudes. Lorsqu'à ce système moral, qui les fait moins 
vivre que traverser la vie, se joint un caractère faible, les 
choses extérieures prennent sur eux un empire étonnant. 
Aussi Birotteau était-il devenu semblable à quelque vé- 
■ gétal.: le trani^lanter, c'était en risquer l'innocente fruc- 
l tification. De même que, pour vivre, un arbre doit 
] retrouver à toute heure les mêmes sucs, et toujours avoir 
ses chevelus dans le même terrain, Birotteau devait tou« 
; jours trotter dans Saint- Gatien , toujours piétiner dans 
l'endroit du Mail où il se promenait habituellement, sans 
cesse parcourir les rues par lesquelles il passait, et conti- 
nuer d'aller dans les trois salons, où il jouait) peQdasft 
chaque soir, au whist ou au trictrac. 
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— Ah I je n'y pensais pas, répondit M. de Bourbonne en 
regardant le prêtre avec une espèce de pitié. 

Tout le monde sut bientôt, dans la ville de Tours, que 
madame la baronne de Listomère, veuve d'un lieutenant 
général, recueillait F abbé Birotteau, vicaire de Saint- 
Gatien. Ce fait, que beaucoup de gens révoquaient en 
doute, trancha nettement toutes les questions, et dessina 
les partis, surtout lorsque mademoiselle Salomon osa, la 
première, parler de dol et de procès. Avec la vanité subtile 
qui distingue les vieilles filles et le fanatisme de person- 
nalité qui les caractérise, mademoiselle Gamard se trouva 
fortement blessée du parti que prenait madame de Listo- 
mère. La baronne était une femme de haut rang, élégante 
dans ses mœurs, et dont le bon goût,les manières polies, 
la piété, ne pouvaient être contestés. Elle donnait, en re- 
cueillant Birotteau, le démenti le plus formel à toutes les 
actions de mademoiselle Gamard, en censurait indirec- 
tement la conduite, et semblait sanctionner les plaintes 
du vicaire contre son ancienne hôtesse. 

Il est nécessaire, pour l'intelligence de cette histoire, 
d'expliquer ici tout ce que le discernement et l'esprit d'ana- 
lyse avec lesquels les vieilles femmes se rendent compte 
des actions d'autrui prêtaient de force à mademoiselle 
Gamard, et quelles étaient les ressources de son parti.. 
Accompagnée du silencieux abbé Troubert, elle allait passer 
ses soirées dans quatre ou cinq maisons où se réunissaient 
une douzaine de personnes toutes liées entre elles par les 
mêmes goûts, et par l'analogie de leur situation. C'était un 
ou deux vieillards qui épousaient les passions et les ca- 
quetages de leurs servantes; cinq ou six vieilles filles qui 
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passaient toute leur journée à tamberles paroles, à scruter 
les démarches de leurs voisins et des gens placés an-dessus 
ou an-dessous d'elles dans la société; puis, enfin, plusieurs 
femmes âgées, exclusivement occupées à distiller les mé- 
disaoces, à tenir un registre exact de toutes les fortunes, 
ou à conlr61er les actions des antres : elles pronostiquaient 
les mariages, et blâmaient la conduite de leurs amies aussi 
aigrement que celle de leurs ennemies. Ces personnes, 
l(^es toutes dans la ville de manière à y figurer les vais- 
seaux capillaires d'une plante, aspiraient, avec la soif d'une 
feuille pour la rosée, les nouvelles, les secrets de chaque 
ménage, les pompaient et les transmettaient machinale- 
ment à l'abbé Troubert, comme les feuilles communiquent 
à la tige la fraîcheur qu'elles ont absorbée. Donc, pendant 
chaque soirée de la semaine, excitées par ce besoin d'émo- 
tion qui se retrouve chez tous les individus, ces bonnes 
dévotes dressaient un bilan exact de la situation de la 
ville, avec une sagacité digne du conseil des Dix, et fai- 
saient la police, armées de cette espèce d'espionnage à 
coup sûr que créent les passions. Puis, quand elles avaient 
deviné la raison secrète d'un événement, leur amour- 
propre les portait à s'approprier la sagesse de leur sanhé- 
drin, pour donner le ton du bavardage dans leurs zones 
respectives. Cette congrégation, oisive et agissante, invi* 
sible et voyant tout, muette et parlant sans cesse, possé- 
dait alors une influence qne sa nullité rendait eu n|ipnrnnce 
peu nuisible, mais qui cependant devenait terrible igniiid 
elle était animée par un intérêt majeur. Or, il y avaJt biup 
longtemps qu'il ne s'était présenté dans la sphi iv ilc Ici' 
existences un événement aussi grave et aussi génénlen 
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important pour chacune d'elles que Tétait la lutte de Birot- 
teau, soutenu par madame de Listomère, contre Tabbé 
Troubert et mademoiselle Gamard. En effet, les trois^alons 
de mesdames de Listomère, Merlin de la Blottière et de 
Villehoix étant considérés comme ennemis pao* ceux où 
allait mademoiselle Gamard, il y avait au fond de cette 
querelle l'esprit de corps et toutes ses vanités. C'était le 
combat du peuple et du sénat romain dans une taupinièare, 
ou une tempête dans un verre d'eau, comme Ta dit Mon- 
tesquieu en parlant de la république de Saint-Marin, dont 
les charges publiques ne duraient qu'un jour, tant la 
tyrannie y était facile à saisir. Mais cette tempête déve- 
loppait néanmoins dans les âmes autant de passions qu'il 
en aurait fallu pour diriger les plus grands intérêts sociaux. 
N'est-ce pas une erreur de croire que le temps ne soit rapide 
que pour les cœurs en proie aux vastes projets qui trou- 
blent la vie et la font bouillonner 7 Les heures de Tabbé 
Troubert coulaient aussi animées, s*enfiiyaient chargées de 
pensées tout aussi soucieuses, étaient ridées par des espé- 
rances et des désespoirs aussi profonds que pouvaient 
Têtre les heures cruelles de Tambitieux, du joueur et de 
Famant. IMeu seul est dans le secret de l'énergie que nous 
coûtent les triomphes occultement remportés sur les 
hommes, sur les choses et sur nous-mêmes. Si nous ne 
savons pas toujours où nous allons , nous connaissons bien 
les fatigues du voyage. Seulement, s'il est permis à l'his- 
torien de quitter le drame qu'il raconte pour prendre 
pendant un n^ment le rêle des critiques, ^il vous convie 
à jeter un coup d'œîl sur les existences de ces vieilles 
filles et des deux abbés, afin d'y chercher la cause du 
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malheur qui les viciait dans leur essence, il vous sera 
peut-être démontré qu'il est nécessaire à l'homme d'éprou- 
■ver certaines passions pour développer ea lui des qualités 
qui donnent à sa vie de la noblesse, en étendent le cercle, 
«t assoupissent l'égolsme naturel à toutes les créatures. 
I Madame de Lislomère revint en ville sans savoir que, 
depuis cinq ou six jours, plusieurs de ses amis étaient 
obligés de réfuter nne opinion, accréditée sur elle, dont 
elle aurait ri si elle l'eût connue, et qui supposait à son 
affection pour son neveu des causes presque criminelles. 
Elle mena l'abbé Birotteau chez son avocat, à qui le procès 
ne parut pas chose facile. Les amis du vicaire, animés par 
le senlimeni que dcmne la justice d'une bonne cause, on 
paresseux pour un procès qui ne leur était pas personnel, 
avaient remis le commencement de l'instance au jour où 
ils reviendraient à Tours. Les amis de mademoiselle 
Gamard purent donc prendre les devants, etsurent raconter 
l'afTaire peu favorablement pour l'abbé Birotteau. Donc, 
l'homme de loi, dont la clientèle se composait exclusive- 
ment des gens pieux de la ville, étonna beaucoup madame 
de Listomère en lui conseillant de ne pas s'embarquer 
dans un semblable procès, et il termina la conférence en 
disant que, d'ailleurs, il ne s'en chargerait pas, parce que, 
aux termes de l'acte, mademoiselle Gamard avait raison 
en droit; qu'en équité, c'est-à-dire en dehors de la justice, 
l'abbé BirotU'au paraîtrait, aux yi-in du tribunal et kCeux 
des hcmnêlcs ç^ins, mauquor ou jcaioctère de paix, de 
concihation, o\. h la mat>«'»^t^|H^||||||Hi|wippoiiâ8 
jusqu'alors; quo maiiemniii 
personne douce eL^ 
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lui prêtant l'argent nécessaire pour payer les droits suc- 
cessifs auxquels avait donné lieu le testament de Ghape- 
loud, sans lui en demander de reçu ; que Birotteau n'était 
pas d'âge et de caractère à signer un acte sans savoir ce 
qu'il contenait, ni sans en connaître l'importance; et que, 
s'il avait quitté mademoiselle Gamard après deux ans 
d'habitation, quand son ami Ghapeloud était resté chez 
elle pendant douze ans, et Troubert pendant quinze, ce 
ne pouvait être qu'en vue d'un projet à lui connu; que le 
procès serait donc jugé comme un acte d'ingratitude, etc. 
Après avoir laissé Birotteau marcher en avant vers l'esca- 
lier, l'avoué prit madame de Listomère à part, en la recon- 
duisant, et l'engagea, au nom de son repos, à ne pas se 
mêler de cette affaire. 

Cependant, le soir, le pauvre vicaire, qui se tourmentait 
autant qu'un condamné à mort dans le cabanon de Bicêtre 
quand il y attend le résultat de son pourvoi en cassation, 
«e put s*empêcher d'apprendre à ses amis le résultat de 
sa visite, au moment où, avant l'heure de faire les parties, 
le cercle se formait devant la cheminée de madame de 
Listomère. 

— Excepté l'avoué des libéraux, je ne connais, à Tours, 
aucun homme de chicane qui voulût se charger de ce 
procès sans avoir l'intention de le faire perdre, s'écria 
M. de Bourbonne, et je ne vous conseille pas de vous y 
embarquer. 

— Eh bien, c'est une infamie, dît le lieutenant de vais* 
seau. Moi, je conduirai Tabbé chez cet avoué. 

— Allez-y lorsqu'il fera nuit, dit M. de Bourbonne en 
l'interrompant. 
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— Et pourquoi? 

— Je viens d'apprendre que l'abbé Troubert est Dommé 
vicaire géoéral, à la place de celui qui est mort avant- 
hier. 

— Je me moque bien de Tabbé Troubert. 
Malheureusement, le baron de Listomëre, homme de 

trente-six ans, ne vit pas le signe que lui fit M. de Boiir- 
bonne, pour lui recommander de peser ses paroles, en 
lui montrant un conseiller de préfecture, ami de Troubert. 
Le lieutenant de vaisseau ajouta donc -. 

— Si M. l'abbé Troubert est un fripon... 

— Obi dit M. de Bourbonne en l'interrompant, pourquoi 
mettre l'abbé Troubert dans une affaire à laquelle il est 
complètement étranger?... 

— Mais, reprit le baron, ne jouit-il pas des meubles de 
l'abbé Birotteau? Je me souviens d'être allé chez Chape- 
loud, et d'y avoir vu deux tableaux de prix. Supposez qu'ils 
valent dix mille francs... Croyez-vous que M. Birotteau ait 
eu l'intention de donner, pour deux ans d'habitation chez 
cette Gamard, dix mille francs, quand déjà la bibliothèque 
et les meubles valent à peu près cette somme? 

L'abbé Birotteau ouvrit de grands yeux en apprenant 
qu'il avait possédé un capital si énorme. 

Et le li.iiiii, i-iiiii.Mii'.jiiL avec chaleur, ajouta : 

— '' ■ ' r-inrii-n expert du Musée de 
] :■■ M ■■-liière. Je vais y aller ce 
:., - u, liûur le prier d'estimer 

rw^l'avoué. 
Aprucès avait pris 
devenu celui de 
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Biiotteau, jetait beaucoup de défaveur sur la cause du 
vicaire. Les gens opposés au gouvernement, et ceux qui 
étaient connus pour ne pas aimer les prêtres ou la reli-* 
gion, deux choses que beaucoup de gens confondent, 
s'emparèrent de cette affaire, et toute la ville en parla. 
L^ancien expert du Musée avait estimé onze mille francs 
la Vierge du Valentin et le Christ de Lebrun, morceaux 
d'une l)eauté capitale. Quant à la bibliothèque et aux 
meubles gothiques, le goût dominant qui croissait de 
jour en jour à Paris pour ces sortes de choses leur don- 
nait momentanément une valeur de douze mille francs. 
Enfin, l'expert , vérification faite, évalua le mobilier entier 
à dix mille écus. Or, il était évident que, Birotteau n'ayant 
pas entendu donner à mademoiselle Gamard cette somme 
énorme pour le peu d'argent qu'il pouvait lui devoir en 
vertu de la soulte stipulée, il y avait, judiciairement par* 
lant, lieu à réfom^r leurs conventions; autrement, la 
vieille fiUe eût été coupable d'un dol volontaire. L'avoué 
des libéraux entama donc l'affaire en lançant un exploit 
introductif d'instance à mademoiselle Gamard. Quoique 
très-acerbe, cette pièce, fortifiée par des citations d'arrêts 
souverains et corroborée par quelques articles du Code, 
n'en était pas moins un chef-d'œuvre de logique judi- 
ciaire, et condamnait ^ évidemment la vieil]e fille, que 
trente ou quarante copies en furent méchamment distri- 
buées dans la ville par l'opposition. 

Quelques jours après le commencement des hostilités 
entre la vieille fille et Birotteau, le baron de Listomère, 
qui espérait être compris, en qualité de capitaine de cor- 
vette, dans la première promotion* annoncée depuis 
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quelque temps au ministère de la marine , reçut une 
lettre par laquelle un de ses amis lui annonçait qu'il était 
question dans les bureaux de le mettre hors du cadre 
d'activité. Étrat^emeut surpris de cette nouvelle, il partît 
immédiatement pour Paris, et vint à la première soirée 
du ministre, qui en parut fort étonné lui-même, et se 
prit à rire bu apprenant les craintes dont lui lit part le 
barou de Listomëre. Le lendemain, nonobstant la parole 
du ministre, le baron consulta les bureaux. Far une indis- 
crétion que certains chefs commettent assez ordinaire- 
ment pour leurs amis, un secrétaire lui montra un travail 
tout préparé, mais que la maladie d'un directeur avait 
empêché jusqu'alors d'être soumis au ministre, et qui con- 
firmait la fatale nouvelle. Aussitôt le baron de Lisiomère 
alla chez un de ses oncles, lequel, en sa qualité de député, 
pouvait voir immédiatement le ministre à la Chambre, et 
le pria de sonder les dispositions de Son Excellence, car il 
s'agissait pour lui de la perte de son avenir. Aussi atten- 
dit-il avec la plus vive anxiété, dans la voiture de sou 
oncle, la fin de la séance. Le député sortit bien avant la 
clôture, et dit à son neveu, pendant le chemin qu'il fit eo 
se rendant à son hôtel : 

— Comment, diable 1 vas-tu te mêler défaire la guerre 
aux prêtres? Le ministre a commencé par m'apprendre 
que tu t'étais mis à la tête des libéraux à Tours 1 u Tu as 
des opioion.s liL'ifsL.ibles, tu iiti suis p;is la ligne du goover- 
Demeut, etc. " Sea lllUit^ <'-un:\a aiissi entortillées que 
s'il pnrl:^l! .['■."..' *--^ '"" ' M.iis. je lui ;ii ,lit : n Ah 

çàl eui' .'■!■' ' ■"■'■ m'avûiier 

que iii ■_. ■ _ . "ii'f, en de- 
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mandant quelques renseignements à mes collègues, j'ai 
su que tu parlais fort légèrement d'un certain abbé Trou- 
bert , simple vicaire général , mais le personnage le plus 
important de la province où il représente la Congrégation. 
J'ai répondu de toi corps pour corps au ministre. Mon- 
sieur mon neveu, si tu veux faire ton chemin, ne te crée 
aucune inimitié sacerdotale. Va vite à Tours, fais-y la paix 
avec ce diable de vicaire général. Apprends que les vicaires 
généraux sont des hommes avec lesquels il faut toujours 
vivre en paix. Morbleu 1 lorsque nous travaillons tous à 
rétablir la religion, il est stupide à un lieutenant de vais- 
seau, qui veut être capitaine, de déconsidérer les prêtres. 
Si tu ne te raccommodes pas avec l'abbé Troubert, ne 
compte plus sur moi : je te renierai. Le ministre des 
affaires ecclésiastiques m'a parlé tout à l'heure de cet 
homme comme d'un futur évêque. Si Troubert prenait 
notre famille en haine, il pourrait m'empêcher d'être com- 
pris dans la prochaine fournée de pairs. Comprends-tu? 

Ces paroles expliquèrent au lieutenant de vaisseau les 
secrètes occupations de Troubert, de qui Birotteau disait 
niaisement : « Je ne sais pas à quoi lui sert de passer les 
nuits. » 

La position du chanoine au milieu du sénat femelle qui 
faisait si subtilement la police de la province et sa capa- 
cité personnelle l'avaient fait choisir par la Congrégation, 
entre tous les ecclésiastiques de la ville, pour être le pro- 
consul inconnu de la Touraine. Archevêque, général, 
préfet, grands et petits étaient sous son occulte domi- 
nation. Le baron de Listomère eut bientôt pris son 
parti. 
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— Je ne veux pas, dit-il à son onde, recevoir une seconde 
bordée ecclésiastique dans mes œuvres vives. 

Trois jours après cette conférence diplomatique entre 
l'oncle et le neveu, le marin, subitement revenu par la 
malle-poste à Tours, révélait à sa tante, le soir mfime de 
son arrivée, les dangers que couraient les plus chères 
espérances de la famille de Listomère, s'ils s'obstinaient 
l'un et l'autre à soutenir eetimbéeile deBiroUeau. Le baron 
avait retenu M. de Bourbonne au moment où le vieus gen- 
tilhomme prenait sa canne et son chapeau pour s'en aller 
après la partie de whist. Les lumières du vieux malin 
étaient indispensables pour éclairer les écueils dans les* 
quels se trouvaient engagés le^ Listomère , et le vieucB 
malin n'avait prématurément cherché sa canne et son 
chapeau que pour se faire dire à l'oreille : 

— Restez, nous avons à causer. 

Le prompt retour du baron, son air de contentement, 
en désaccord avec la gravité peinte en certains moments 
sur sa figure, avaient accusé vaguement à M. de Bour- 
bonne quelques échecs reçus par le lieutenant dans sa 
croisière contre Gamard et Troubert. II ne marqua point 
de surprise en entendant le baron proclamer le secret 
pouvoir du vicaire général congréganiste. 

— Je le savais, dit-il. 

— Eh bien, s'écria la baronne, pourquoi ne pas nous 
avoir avertis? 

— Madame, répondit-il viveraei«jOpb3iez que j'ai de- 
viné l'invisible iiilluenœ de c<.< ptj^BBLj^f>bii^')i '1"^ 
vous la connaissez égalemenl. Sl^^ l^yai'dioiis 
pas le secret, nous t 



1 w>; 
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serions redoutés et hais. Imitez-md : feignez d^être une 
dupe ; mais sachez bien où vaus mettez les pieds. Je vous 
en avais assez dit, vous ne me compreniez point, et je ne 
voulais pas me compromettre. 

— Gomment devons-nous maintenant nous y prendre ? 
dit le baron. 

Abandonner fiirotteau n'était pas une question, et ce 
fut une première condititm sous-entendue par les trois 
conseillers. 

— Battre en retraite avec les honneurs de la guerre a 
toujours été le chef-d'œuvre des plus habiles généraux, 
répondit M. de 8ourbonne. Pliez devant Troubert : si sa 
haine est moins forte q^e sa vanité, vous vous en ferez 
un allié; mais, si vous pliez trop, il vous marchera sur 
le ventre ; car 

Abîme tout plat6t, c'est Tesprit de TÉglise, 

a dit Boileau. Faites croire que vous quittez le service, 
vous lui échappez, monsieur le baron. — Renvoyez le 
vicaire, madame, vous donnerez gain de cause à la 6a- 
mard. Demaodez chez Tarchevêque à Tabbé Troubert s'il 
sait le whist, il vous dira ouù Priez-le de venir faire une 
partie dans ce salon, où il veut être reçu; certes il y vien- 
dra. Vous êtes femme, sachez mettre ce prêtre dans vos 
intérêts. Quand le baron sera capitaine de vaisseau, son 
oncle pair de France, Troubert évêque, vous pourrez faire 
Birotteau chanoine tout à votre aise. Jusque-là, pliez; 
mais pliez avec grâce et en menaçant. Votre famille peut 
prêter à Troubert autant d'appui qu'il vais en donnera ; 
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vons VOUS entendrez à merveille. — D'ailleurs, marchez 
la sonde en main, marin 1 

— Ce pauvre Birotteaul dit la baronne. 

— Oh t entamez-le promptement, répliqua le proprié- 
taire en s'en allant. Si quelque libéral adroit s^emparait 
de celte tête vide, il vous causerait des chagrins. Après 
tout, les tribunaux prononceraient en sa faveur, et Trou- 
bert doit avoir peur du jugement. Il peut encore vons 
pardonner d'avoir entamé le combat; mais, après une 
défaite, il serait implacable, fai dit- 
Il fît claquer sa tabatière, alla mettre ses doubles sou- 
liers, et partit. 

I^ lendemain matin, après le déjeuner, la baronne 
resta seule avec le vicaire, et lui dît, non sans un visible 
embarras : 

— Mon cher monsieur Birotteau, vous allez trouver mes 
demandes bien injustes et bien inconséquentes; ntais il 
faut, pour vous et potir nous, d'abord éteindre votre 
procès contre mademoiselle Gamard en vous désistant 
de vos prétentions, puis quitter ma maison. 

En entendant ces mots, le pauvre prêtre pâlit. 

— Je suis, reprit-elle, la cause innocente de vos mal- 
heurs, et sais que sans mon neven vous n'eussiez pas 
intenté le procès qui maintenant fait votre chf^n et le 
nfttre. Mais écoutez I 

Elle lui déroula siiccinctemcjit J'iinmense i^londue de 
cette afTaire et lut e]lvKM|>> e^^mi-i- de ses suilcs. Ses 
méditations lui avait-iil* 
antécéd'^fits prijljittjliâ . 
alors, smi 
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dans laquelle Tavait enveloppé cette vengeance si habile- 
ment ourdie, lui révéler la haute capacité, le pouvoir de 
son ennemi en lui en dévoilant la haine, en lui en appre- 
nant les causes, en le lui montrant couché durant douze 
années devant Chapeloud, et dévorant Chapeloud, et per- 
sécutant encore Chapeloud dans son ami. L'innocent Bîrot- 
teau joignit ses mains comme pour prier et pleura de 
chagrin à Taspect d'horreurs humaines que son âme pure 
n'avait jamais soupçonnées. Aussi effrayé que s'il se fût 
trouvé sur le bord d'un abime, il écoutait, les yeux fixes 
et humides, mais sans exprimer aucune idée , le discours 
de sa bienfaitrice, qui lui dit en terminant : 

— Je sais tout ce qu'il y a de mal à vous abandonner; 
mais, mon cher abbé, les devoirs de famille passent avant 
ceux de l'amitié. Cédez, comme je le fais, à cet orage, 
je vous en prouverai toute ma reconnaissance. Je ne vous 
parle pas de vos intérêts, je m'en charge. Vous serez hors 
de toute inquiétude pour votre existence. Par l'entremise 
de Bourbonne, qui saura sauver les apparences, je ferai 
en sorte que rien ne vous manque. Mon ami, donnez-moi 
le droit de vous trahir. Je resterai votre amie tout en me 
conformant aux maximes du monde. Décidez. 

Le pauvre abbé stupéfait s'écria : 

— Chapeloud avait donc raison en disant que, si Trou- 
bert pouvait venir le tirer par les pieds dans la tombe, il 
le ferait! Il couche dans le lit de Chapeloud. 

— Il ne s'agit pas de se lamenter, dit madame de Us- 
tomëre, nous avons peu de temps à nous. Voyons ! 

Birotteau avait trop de bonté pour ne pas obéir, dans 
les grandes crises, au dévouement irréfléchi du premier 
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moment. Mais, d'ailleurs, sa vie n'était déjà plus qu une 
agonie. 11 dit, en jetant à sa protectrice un regard dése»- 
pérant qui la navra : 

— Je me confie à vous. Je ne suis plus qu'un tourner 
de la rue I 

Ce mot tourangeau n'a pas d'autre équivalent possible 
que le mot brin de paille. Mais il y a de jolis petits brins 
de paille, jaunes, polis, raj'onnants, qui font le bonheur 
des enfants ; tandis que le bourrier est le brin de paille 
décoloré, boueux, roulé dans les ruisseaux, chassé par la 
tempête, tordu par les pieds du passant. 

— Mais, madame, je ne voudrais pas laisser à l'abbé 
Troubert le portrait de Chapeloud ; il a été fait pour moi, 
il m'appartient, obtenez qu'il me soit rendu, j'abandon- 
nerai tout le reste. 

— Eh bien, dit madame de Lîstomère, j'irai chez ma- 
demoiselle Gamard. 

Ces mots furent dits d'un ton qui révéla l'effort extra- 
ordinaire que faisait la baronne de Listomëre en s'abais- 
sant à flatter l'orgueil de la vieille fille. 

— Et, ajouta-t-elle , je tâcherai de tout arranger. Â 
peine osé-je l'espérer. Allez voir M. de Bourbonne, qu'il 
minute votre désistement en bonne forme, apportez-m'en 
l'acte bien en règle; puis, avec le secours de monseigneur 
l'archevêque, peut-être pourrons-nous en finir. 

Birotteau aortil épouvanif!. Troubert r(v;ut pris à ses 
yeux les dimensionï^ d'une pyramtl|^Ubuj)Le- L.es mains 
de cet homme é 
Saint-Oatien. 

— Lui, se dit-il, i 




270 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

de devenir pair de France?... Et peut-être, avec le secours 
de monseigneur V archevêque, pourra-t-on en finir! 

En présence de si grands intérêts, Birotteau se trouvait 
comme un ciron : il se faisait justice. 

La nouvelle du déménagement de Birotteau fut d'autant 
plus étonnante, que la cause en était impénétrable. Ma- 
dame de Listomëre disait que, son neveu voulant se ma- 
rier et quitter le service, elle avait besoin, pour agrandir 
son appartement, de celui du vicaire. Personne ne con- 
naissait encore le désistement de Birotteau. Ainsi les 
instructions de M. de Bourbonne étaient sagement exé- 
cutées. Ces deux nouvelles, en parvenant aux oreilles du 
grand vicaire, devaient flatter son amour-propre en lui 
apprenant que, si elle ne capitulait pas, la famille de 
Listomëre restait au moins neutre, et reconnaissait tacite- 
ment le pouvoir occulte de la Congrégation : le recon- 
naître, n'était-ce pas s'y soumettre? Mais le procès demeu- 
rait tout entier sub judice. N'était-ce pas à la fois plier et 
menacer? 

Les Listomëre avaient donc pris dans cette lutte une 
attitude exactement semblable à celle du grand vicaire : 
ils se tenaient en dehors et pouvaient tout diriger. Mais 

n événement grave survînt et rendit encore plus difficile 
la réussite des desseins médités par M. de Bourbonne et 
par les Listomëre pour apaiser le parti Gamard et Trou- 
bert. La veille, mademoiselle Gamard avait pris du froid 
/en sortant tie la cathédrale, s'était mise au lit et passait 
pour être dangereusement malade. Toute la ville retentis- 
sait de plaintes excitées par une fausse commisération. 
« La sensibilité de mademoiselle Gamard n'avait pu résis- 
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ter an scandale de ce procès. Malgré son bon droit, elle 
allait mourir de cbagrin. Birotteau tuait sa bienfaitrice... » 
Telle était la substance des phrases jetées en avant par 
les tuyaux capillaires du grand conciliabule femelle, et 
complaisamment répétées par la ville de Tours. 

Madame de Lâstomère eut la honte d'être venae chez 
la vieille Clle sans recueillir le fruit de sa visite. Elle de- 
manda fort poliment à parler à U. le vicaire gâiéral. 
Flatté peut-être de recevoir dans la bibliothèque de Cba- 
peloud, et au coin de cette cheminée ornée des deux fameux 
tableaux contestés, une femme par laquelle il avait été 
méconnu, Troubert lit attendre la baronne un moment; 
puis il consentit à lui donner audience. Jamais courtisan 
ni diplomate ne mirent dans la discussion de leurs inté- 
rêts particuliers, ou dans la conduite d'une négociation 
nationale, plus d'habileté, de dissimulation, de profondeur 
que n'en déployèrent la baronne et l'ahbé dans le mo- 
ment où ils se trouvèrent tous les deux en scène. 

Semblable au parrain qui, dans le moyen âge, arinait 
le champion et en f(fftiûait la valeur par d'utiles conseils, 
au moment où il entrait en lice, le vieux malin avait dit 
à la baronne : 

— N'oubliezpas votre rôle, vous êtes conciliatrice et non 
partie intéressée. Troubert est également un médiateur. 
Pesez vos mots I étudiez les inflexions de la voix du vicaire 
général. S'il se caresse le menton, vou> l'aurez séduit. 

Quelques dessiiiaieurs se SDat.,^U|^ii j i.'tpiéscnter en 
caricature le coiuraste fiéijii« 
ton dit et ce que l'on pr"" 
du duel de par<^ 
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dame, il est nécessaire de dévoiler les pensées quMls ca- 
chèrent mutuellement sous des phrases en apparence insi- 
gnifiantes. Madame de Listomëre commença par témoigner 
le chagrin que lui causait le procès de Birotteau, puis elle 
parla du désir qu'elle avait de voir terminer cette affaire 
à la satisfaction des deux parties. 

— Le mal est fait, madame, dit Tabbé d'une voix grave, 
la vertueuse mademoiselle Gamard se meurt. {Je ne m'in- 
téresse pas plus à cette sotte fille qu'au prêtre Jean, pensait- 
il; mats je voudrais bien vous mettre sa mort sur le dos, 
et vous en inquiéter la conscience, si vous êtes assez niais 
pour en prendre du souci.) 

— En apprenant sa maladie, monsieur, lui répondit la 
baronne, j'ai exigé de M. le vicaire un désistement que 
j'apportais à cette sainte fille. {Je te devine, rusé coquin! 
pensait-elle ; mais nous voilà mis à Vabri de tes calomnies. 
Quant à toi, si tu prends le désistement, tu (enferreras, tu 
avoueras ainsi ta complicité.) 

Il se fit un moment de silence. 

— Les affaires temporelles de mademoiselle Gamard ne 
me concernent pas, dit enfin le prêtre en abaissant ses 
larges paupières sur ses yeux d'aigle pour voiler ses émo- 
tions. {Oh! oh! vous ne me compromettrez pas ! Mais, Dieu 
soit loué ! les damnés avocats ne plaideront pas une affaire 
qui pouvait me salir. Que veulent donc les Listomire, pour 
se faire ainsi mes serviteurs?) 

— Monsieur, répondit la baronne, les affaires de M. Bi- 
rotteau me sont aussi étrangères que vous le sont les inté- 
rêts de mademoiselle Gamard; mais, malheureusement, 
la religion peut souffrir de leurs débats^ et je ne vois en 
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VOUS qu'un médiateur, là ou moi-même j'agis eu concilia- 
trice... {Pfojts ne novs abuserons ni l'un ni l'autre, mon- 
sieur Troid/erl, pensait-elle. Sentez-vous le Untr ipigram- 
matique de cette riponsef) 

— La religion souffrir, madame I dit le grand vicaire. 
La religion est trop haut située pour que les hommes 
puissent y porter atteinte. {La religion, c'est moi, pen- 
sait-il.) — Dieu nous jugera sans erreur, madame, ajouta- 
t-il, je ne reconnais que son tribunal. 

— Eh bien, monsieur, répondit-elle, tâchons d'accorder 
les jugements des hommes avec les jugements de Dieu. 
{Oui, la religion, c'est toi.) 

L'abbé Troubert changea de ton : 

— Monsieur votre neveu n'est-il pas allé à Paris 7 {Voxis 
avez eu là de mes nouvelles, pensait-il. Je puis vous écra- 
ser, vous gui m'avez méprisé. Vous venez capituler.) 

— Oui, monsieur; je vous remercie de l'intérêt que 
vous prenez à lui. 11 retourne ce soir à Paris, il est mandé 
par le ministre, qui est parfait pour nous, et voudrait ne 
pas lui voir quitter le service. {Jésuite, lu ne nous écraseras 
pas, pensait-elle, et la plaisanterie est comprise.) 

Un moment de silence. 

— Je ne trouve pas sa conduite convenable dans cette 
affaire, mais il fout pardonner à un marin de ne pas se 
connaître en droit. {Faisons alliance, pensait-elle. Noxa ne 
gagnerons rien à gaerro]/':]:) 

Un léger sourire de VahM se HEUtilaDS lus plis de son 



— 11 nous a rendit !■ 
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tableaux; elle» seront un bel ornement pour la chapelle 
de la >nerge. {Vous rrCœoez lancé ime ipigramme, en voic% 
deux, nous sommes quittes, madame»} 

— Si vous les donniez à Saint-Gatien, je vous deman- 
derais de me laisser offrir à Téglise des cadres dignes du 
lieu et de Fœuvre. (Je voudrais bien te faire avouer que 
tu convoitais les meubles de Birotteau, pensait-elle.) 

— Elles ne m^appartiennent pas, dit le prêtre en se 
tenant toujours sur ses gardes. 

— Mais voici, dit madame de listomère, un acte qui 
éteint toute discussion, et les rend à mademoiselle Gamard. 
— Elle posa le désistement sur la table. — {Voyez, mon- 
sieur, pensait-elle, combien fai de confiance en vous.) Il 
est digne de vous, monsieur, ajouta-t-elle, digne de votre 
beau caractère, de réconcilier deux chrétiens ; quoique je 
prenne maintenant peu d'intérêt à M. Birotteau... 

— Mais il est votre pensionnaire, dit-il en l'interrompant. 

— Non, monsieur, il n'est plus chez moi. {La pairie 
de mon beavrfrhre et le grade de mon neveu me font faire 
bien des lâchetés, pensait-elle.) 

L'abbé demeura impassible, mais son attitude calme 
était l'indice des émotions les plus violentes. H. de Bour- 
bonne avait seiDl deviné le secret de cette paix apparente. 
Le prêtre triomphait I 

— Pourquoi vous ôtes-vous donc chargée de son désis- 
tement? demanda-t-iU excité par un sentiment analc^e 
à celui qui pousse une femme à se faire répéter des com- 
pli ments. 

— Je tfai pu me défendre d'un mouvement de com- 
passion. Birotteau, dont le caractère faible doit vous être 
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connu, m'a suppliée de voir mademoiselle Gamard, afin 
d'obtenir, pour prix de sa renonciation à... 
L'abbé fronça ses sourcils. 

— ... A des droits reconnus par des avocate distingués, 
le portrait... 

Le prôtre regarda madame de Listomère. 

— ... Le portrait de Chapeloud, ditrelle en continuant. 
Je vous laisse le juge de sa prétention... (ru serais con- 
damné, si tu voulais plaider, pensait-elle.) 

L'accent que prit la baronne pour prononcer les mots 
avocats distingués fit voir au prêtre qu'elle connaissait le 
fort et le faible de l'ennemi. Madame de Listomère montra 
tant de talent à ce connaisseur émérite dans le cours de 
cette conversation, qui se maintint longtemps sur ce ton, 
que l'abbé descendit chez mademoiselle Gamard pour 
aller cbercher sa réponse à la transaction proposée. 

Troubert revint bientôt. 

— Madame, voici les paroles de la pauvre motn'ante : 
H M. l'abbé Chapeloud m'a témoigné trop d'amitié, m'a- 
t-elle dît, pour que je me sépare de son pwtrait, » Quant 
à moi, reprit-il, s'il m'appartenait, je ne le céderais à per- 
sonne. J'ai porté des sentiments trop constants au cher 
défunt pour ne pas me croire le droit de disputer son 
image à tout le monde. 

— Monsieur, ne nous brouiilons pas pour une m<mvaiâe 
peinture. {Je m'en moque autant qve vous vo us 
vous-^étne, pensait-elle.) Gardez-la, noua en ferons foicà 
une copie. Se m'applaudis d'avoir assoupi ce triste ^ 
rable procès, et j'y aurai personnellement g.ignd I < 
de voos connaître. J'ai entendu parler de voua 
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whist. Vous pardonnerez à une femme d'être curieuse, 
dit-elle en souriant. Si vous vouliez venir jouer quelque- 
fois chez moi, vous ne pouvez pas douter de Taccueil que 
vous y recevriez. — Troubert se caressa le menton. — {Il 
est pris ! Bourbonne avait raison, pensait-elle, il a sa dose 
de vanité.) 

En effet, le grand vicaire éprouvait en ce moment la 
sensation délicieuse contre laquelle Mirabeau ne savait pas 
se défendre quand, aux jours de sa puissance, il voyait 
ouvrir devant sa voiture la porte cochère d'un hôtel autre- 
fois fermé pour lui. 

— Madame, répondit-il, j'ai de trop grandes occupations 
pour aller dans le monde ; mais, pour vous, que ne ferait-on 
pas? {La vieille fille va crever, f entamerai les Listomère, 
et les servirai sHls me servent I pensait-il. // vaut mieux les 
avoir pow amis que pour ennemis.) 

Madame de Listomère retourna chez elle, espérant que 
l'archevêque consommerait une œuvre de paix si heu- 
reusement commencée. Mais Birotteau ne devait pas même 
profiter de son désistement. Madame de Listomère apprit, 
le lendemain, la mort de mademoiselle Gamard. Le tes- 
tament de la vieille fille ouvert, personne ne fut surpris 
en apprenant qu'elle avait fait l'abbé Troubert son légataire 
universel. Sa fortune fut estimée à cent mille écus. Le 
vicaire général envoya deux billets d'invitation pour le 
service et le convoi de son amie chez madame de Listo- 
mère : l'un pour elle, l'autre pour son neveu. 

— Il faut y aller, dit-elle. 

— Ça ne veut pas dire autre chose I s'écria M. de Bour- 
bonne. C'est une épreuve par laquelle monseigneur Trou- 
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bert veut vous juger. — Baron, allez jusqu'au cimetière, 
ajouta-t-il en se tournant vers le lieuteBant de vaisseau, 
qui, pour son malheur, n'avait pas quitté Tours. 

Le service eut lieu et fut d'une grande magnificeace 
ecclésiastique. Une seule personne y pleura. Ce fut Birot- 
teau, qui, seul dans une chapelle écartée, et sans être vu, 
se crut coupable de cette mort, et pria ^ncërement pour 
l'âme de la défunte, en déplorant avec amertume de 
n'avoir pas obtenu d'elle le pardon de ses torts. L'abbé 
Troubert accompagna le corps de son amie jusqu'à la fosse 
où elle devait être enterrée. Arrivé sur le bord, il pro- 
nonça un discours où, grôce à son talent, le tableau de la 
vie étroite menée par la testatrice prit des proportions 
monumentales. Les assistants remarquèrent ces paroles 
dans la péroraison : 

a Cette vie pleine de jours acquis à Dieu et à la religion, 
cette vie que décorent tant de belles actions faites dans le 
silence, tant de vertus modestes et ignorées, fut brisée 
par une douleur que nous appellerions imméritée, si, au 
bord de l'éternité, nous pouvions oublier que toutes nos 
afilictions nous sont envoyées par Dieu. Les nombreux amiï 
de cette sainte fille, connaissant la noblesse et la candeur 
de son âme, prâvoyaient qu'uliu pDiivuii toiii snij^mier, 
hormis dos soupçons qui AtîtrisBaio 
peut-être la Providence i'a-t-elk- . 
pour l'eiilever à [nos misè res. Heursu) 
reposer, ici-bas, < 
repose maintenant a 
d'innocence ! ii 
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— Quand il eut achevé ce pompeux discours^ reprit 
M. de Bourbonne, qui raconta les circonstances de Tenter- 
rement à madame de Listomère au saomjent où, les parties 
finies et les portes fermées, ils furent seuls, avec le baron, 
figure&-vous, si cela est possible, ce Louis XI en soutane, 
donnant ainsi le dernier coup de goupillon dojdsgé d'eau 
bénite. 

M. de Bourbonne prit la pincette et imita si bien le 
geste de Tabbé Troubert, que le baron et sa tante ne purent 
s'empêcher de sourire. 

— Là seulement, reprit le vieux propriétaire, il s'est 
démenti. Jusqu'alors, sa contenance avait été parfaite; 
mais il lui a sans doute été impossible, en calfeutrant 
pour toujours cette vieille fille qu'il méprisait souveraine- 
ment et haïssait peut-être autant qu'il a détesté Ghape- 
loud, de ne pas laisser percer sa joie dans un geste. 

Le lendemain matin, mademoiselle Salomon vint dé- 
jeuner chez madame de Listomère, et, en arrivant, lui dit, 
tout émue : 

— Notre pauvre abbé Birotteau a reçu tout à l'heure un 
coup affreux, qui annonce les calculs les plus étudiés de 
la haine. H est nommé curé de Saint-Symphorien. 

Saint-Symphorien est un faubourg de Tours, [situé au 
delà du pont. Ce pont , un des plus beaux monuments de 
l'architecture française, a dik-neuf cents pieds de long, et 
les deux places qui le terminent à chaque bout sont abso- 
lument pareilles* 

— Comprenez-vous? reprit-elle après une pause et tout 
étonnée de la froideur que marquait madame de Listo- 
mère en apprenant cette nouvelle. L'abbé Birotteau sera 



LES CÉLIBATAIRES : LE CDBÊ DB TOURS. 279 
là comme k cent lieues de Tours, de ses amis, de tout. 
N'est-ce pas un exil d'autant plus affreux, qu'il est arraché 
à une ville que 366 yeux verront tous les jours et où il ae 
pourra plus guère venir? Lui qui, depuis ses malheurs, 
peut à peine marcher, serait obligé de faire une lieue 
pour nous voir. En ce moment, le malheureux est au Ut, 
il a la fièvre. Le presbytère de Saint-Symphonen est froid, 
humide, et la paroisse n'est pas assez riche pour le ré- 
parer. Le pauvre vieillard va donc se trouver enterré dans 
un véritable sépulcre. Quelle affreuse combinaison] 

Maintenant, il nous sutSra peut-être, pour achever cette 
histoire, de rapporter simplement quelques événements, 
et d'esquisser un dernier tableau. 

Cinq mois après, le vicaire général fut nommé évêque. 
Madame de Lislomère était morte et laissait quinze cents 
francs de rente par testament à l'abbé Birotteau. Le jour 
où le testament de la baronne fut connn, mouseigneur 
Hyacinthe, évoque de Troyes, était sur le point de quitter 
la ville de Tours ponr aller résider dans son diocèse ; mais 
il retarda son départ. Furieux d'avoir été joué par une 
femme à laquelle il avait donné la main tandis qu'elle ten- 
dait secrètement la sienne à un homme qu'il regardait 
comme son ennemi, Troubert menaça de nouveau l'avenir 
du baron et la pairie du marquis de Listomère. Il dit en 
pleine assembltSe, dans If. s.iluii ilc T n relit: vè que, un de ces 
mots ecclésiastique», RroB # «nugtMiici; et pleins de miel- 
leuse mansuétude. l^y^i^w^^AMiia vint voir ce prêtre 
iiopliçdÉ^^^^^ ' 'J^'NEea conditions; 

... .„.^^^^ *srouemeût 
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rendit, par un acte authentique, la maison de mademoi- 
selle Gamard au chapitre de la cathédrale, il donna la 
bibliothèque et les livres de Ghapeloud au petit séminaire, 
il dédia les deux tableaux contestés à la chapelle de la 
Vierge ; mais il garda le portrait de Ghapeloud. Personne 
ne s'expliqua cet abandon presque total de la succession 
de mademoiselle Gamard. M. de Bourbonne supposa que 
révêque en conservait secrètement la partie liquide, afin 
d*être à même de tenir avec honneur son rang à Paris, s'il 
était porté au banc des évêques dans la Chambre haute. 
Enfin, la veille du départ de monseigneur Troubert, le 
vieux maZin finit par deviner le dernier calcul que cachait 
cette action, coup de grâce donné par la plus persistante 
de toutes les vengeances à la plus faible de toutes les 
victimes. Le legs de madame de Listomère à Birotteau fut 
attaqué par le baron de Listomère, sous prétexte de cap- 
tationi Quelques jours après Texploit introductif d'in- 
stance, le baron fut nommé capitaine de vaisseau. Par une 
mesure disciplinaire, le curé de Saint-Symphorien était 
interdit. Les supérieurs ecclésiastiques jugeaient le procès 
par avance. L'assassin de feu Sophie Gamard était donc un 
fripon I Si monseigneur Troubert avait conservé la succes- 
sion de la vieille fille, il eût été difficile de faire censurer 
Birotteau. 

Au moment où monseigneur Hyacinthe, évêque de 
Troyes, venait en chaise de poste, le long du quai Saint- 
Symphorien, pour se rendre à Paris, le pauvre abbé 
Birotteau avait été mis dans un fauteuil au soleil, au- 
dessus d'une terrasse. Ce pauvre prêtre, frappé par son 
archevêque, était p&le et maigre. Le chagrin, empreint 
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dans tous ses traits, décomposait entièrement ce visa^, 
qui jadis était si doucement gai. La maladie jetait sur ses 
yeux, oalvemeat animés autrefois par les plaisirs de la 
bonne chère et dénués d'idées pesantes, un voile qui 
simulait une pensée. Ce n'était plus que le squelette du 
Birotteau qui roulait, un an auparavant, si vide mais 
si content, à travers le cloître. Uévéque lança sur sa vic- 
time un regard de mépris et de pitié j puis il consentit à 
l'oublier, et passa. 

Nul doute que Troubert n'eût été, en d'autres temps, 
Hildebrand ou Alexandre VI. Aujourd'hui, l'Église n'est 
plus une puissance politique et n'absorbe plus les forces 
des gens solitaires. Le célibat offre donc alors ce vice 
capital que, faisant converger les qualités de l'homme 
sur une seule passion, l'égoïsme, il rend les célibataires 
ou nuisibles ou inutiles. Nous vivons à une époque où le 
défaut des gouvernements est d'avoir moins fait la société 
pour l'homme, que l'homme pour la société. Il existe un 
combat perpétuel entre l'individu contre le système qui 
veut l'exploiter et qu'il t&che d'exploiter à son profit; 
tandis que jadis l'bomme, réellement plus libre, se mon- 
trait plus généreux pour la chose publique. Le cercle au 
milieu duquel s'agitent les hommes s'est insensiblement 
élargi : l'àme qui peut en embrasser la synthèse ne sera 
jamais qu'une magnifique exception; car, habituellement, 
physique, le mouvement perd en 
' en ùtcnduc. Ln société ne doit pas 
"■■.i. b'u!jo[>l, l'homme fut pure- 
• luiiii chaudement, 
■ riiis tard, il vécut 
16. 
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pour un clan oa pour une petile république : de là les 
grands dévouemeolfl historiques de la Grâce ou de Rome. 
Puis il fut l'homme d'une caste on d'une religion pour les 
grandeurs de laquelle il se montra souvent sublime ; mais, 
là, le champ de ses intérêts s^augmenta de toutes les ré- 
gions intellectualles* Aujourd'hui, sa vie est attachée à 
celle d'une immense patrie ; bientôt, sa famille sera, dit- 
on, le monde muer. Ge cosmopolitisme moral, espoir de 
la Rome chrétienne, ne serait-il pas une sublime erreur? 
Il est si naturel de croire à la réalisation d'une noble chi« 
mère, à la fraternité des hommes I Mais, hélas! la machine 
humaine n'a pas de si diidnes proportions. Les àméb assez 
vastes pour épouser une sentimentalité réservée aux grands 
hommes ne seront jamais celles ni des simples citoy^is, 
ni des pères de famille. Certains physiologistes pensent 
que, lorsque le cerveau s'agrandit ainsi, le cœur doit se 
resserrer. Erreur! L'égolsme apparent des hommes q«i 
portent une science, une nation ou des Ids dans leur sein, 
n'est-il pas la plus noble des passions, et, en quelque 
sorte, la maternité des masses? Pour enfanter des peuples 
neufs ou pour produire des idées nouvelles, ne doivent-ils 
pas unir dans leurs puissantes tètes les mamelles de la 
femme à la force de Dieu ? L'histoire des Innocent III, des 
Pierre le Grand et de tous les meneurs de siècle ou de 

9 

nation prouverait au besoin, dans un ordre très-élevé, 
cette immense pensée que Troubert représentait au fond 
du cloître Saint-Gatien. 

Saint- Fimiin, avril 1833. 
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